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Uragano Cronaca nera 


— Come ci ripareremo dal- 
le « riparazioni »? 


— Che belve gli uomini!. 


Diario della settimana 


lo DICEMBRE, Roma. - Il Presidente del Consiglio inau- 
gura la Mostra dell'Esercito, Parlando al convenuti, l'on. 
De Gasperi rileva che « l'Esercito attraversa un periodo di 
rinnovamento e, come tutto il Paese, esso deve contrarsi 
su se stesso; ma deve attingere più profondamente e pi 
intimamente alle riserve morali delle sue virtù tradizio- 
nali 


un'esposizione riassuntiva dell'on. Pi 
cioni, sì chiudono { lavori del primo Convegno interre- 
Bionale delle direzioni della democrazia cristiana dell'E- 
milia e delle Tre Venezie. 

2 DICEMBRE, Norfolk. - Quattromila uomini al comar 
do del celebre aviatore ed esploratore Richard Byrd esplo- 
rexanno la zona glaciale antartica. È questo il primo pas- 
so verso la spedizione che la Marina da guerra degli Stati 
Uniti organizza nelle zone polari antartiche per esplo- 
rare la barriera di ghiaccio che sì estende nelle regioni 
australi. 


Bologna. - Con 


Roma. - Negli ambienti economici si chiede una precisa 
dichiarazione del Governo, diretta ad arginare la continua 
ascesa delle valute estere attribuita a movimenti specula- 
tivi che creano un grave senso di disagio. 

Nuova York. - Gli Stati Uniti e la Gran Bretagna an- 
nunciano ufficialmente di avere completato gli accordi per 
la fusione delle rispettive zone di occupazione in Germa- 


nia. E opinione generale che l'accordo avrebbe un carat- 
tere sostanzialmente economico. 
3 DICEMBRE, Parigi. - Il socialista Vincent Auriol 


eletto presidente dell'Assemblea nazionale francese con 
284 voti su 542 votanti. Il comunista Marcel Cachin no ha 
ottenuti 170, il repubblicano indipendente Alexandre Va- 
renne 98. 

Roma. - Il presidente del Consiglio, on 
ceve al Viminale il signor Myron Taylor, 
di Truman presso il Pontefice. 

Nuova York. - La delegazione jugoslava presenta ai 

quattro» una nota ufficiale con la richiesta di modifiche 
di frontiera che lascerebbero. Monfalcone all'Italia ma da- 
rebbero Gorizia all'Jugoslavia. Solo a questa condizione 
il Governo jugoslavo è disposto a firmare il trattato di 
pace col nostro Paese, 

Roma. - La prima sottocommissione per la Costituzione 
prova l'articolo riguardante la bandiera della Repub- 


De Gasperi, ri- 
rappresentante 


blica che è il tricolore senza stemma. 
4 DICEMBRE, Nuova York. - La delegazione italiana in- 
via una nota ai «quattro» protestando contro il tenta- 


tivo di aggravare il fardello delle riparazioni italiane. La 
nota fa presente che le discussioni sul trattato di pace 
con l'Italia hanno portato al continuo peggioramento del 
trattato stesso, 
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7h 
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Nuova York. - Al Consiglio politico e di sicurezza del- 
l'O. N. U. il ministro Molotov afferma che l'Unione So- 
vietica è disposta ad accettare, con qualche emendamen- 
to, la proposta americana per il disarmo. 

Londra, - Il ministro degli Esteri Pietro Nenni si re- 
cherà nella capitale inglese prima della metà di gennaio 
su invito del ministro Bevin. 

Parigi. - L'Assemblea francese respinge con 259 voti fa- 
vorevoli e 318 schede bianche la candidatura di Maurice 
Thorez alla Presidenza del Consiglio. 

5 DICEMBRE, Roma. - Il Consiglio dei ministri esamina 
la situazione del traffico ferroviario e quella degli approv- 
vigionamenti granarì. Il ministro Nenni illustra gli ultimi 
sviluppi della Conferenza dei « quattro ». 

Stbecolma. - Si apprende da fonte autorizzata che è sta- 
to concluso un nuovo accordo italo-svedese, in base al 


Ccastellani) 


Abtbighamento maschile. 
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Variazioni di Ang. 


Polizia investigativa 1 pronostici di De Gasp: 
— Vedi? quello deve aver 


missario inquirente: 
du cctuniesario 19 speculato sulla sterlina. 


— Ecco qua: cavallo di 
picche e donna di fiori: non 
c'è, dubbio,... il colpevole 
siete voi! 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


quale il volume degli scambi fra i due Paesi risulterà 
maggiore di quello previsto da tutti gli accordi prece- 
denti. 


Nuova York, - I quattro ministri degli E: 
di Potenze concludono le discussioni sui cinque trattati 
di pace degli Stati ex satelliti dell'e asse ». L'esatto am- 
montare delle riparazioni che dovrà pagare l’Italia sono: 
125 milioni di dollari alla Jugoslavia; 105 milioni di dol- 
lari alla Grecia; 5 milioni di dolleri all'Albania; 25 mitioni 
di dollari all'Etiopia. 

Torino. - 1 Consiglio comunale elegge a nuovo sindaco 
della città l'on. Celeste Negarville. 

6 DICEMBRE, Roma, - Il ministro delle Finanze Scoc- 
cimarro dichiara che il Prestito della ricostruzione è il 
problema dominante del momento, e che da) suo esito 
dipende in gran parte lo sviluppo immediato ‘ella situa- 
zione economica e politica del nostro Paese. L'on: Scoc- 
cimarro afferma, inoltre, che il gettito del Prestito non 
servirà a coprire le falie del bilancio ordinario, che è de- 
cisamente avviato al pareggio, 

Genova. - Sono state concluse le trattative fra la società 
Ansaldo e il Governo turco per la costruzione nei can- 
tieri di Sestri Ponente di un complesso di otto navi per 
conto della Turchia 


teri delle gran- 


Londra. - L'ambasciatore francese a Londra, Réne Mas- 
sigli, protesta ufficialmente presso il Foreign Office per 
la visita nella capitale britannica dei socialisti tedeschi. 


Roma. - La commissione incaricata di redigere la « nuo- 
va carta costituzionale » decide di chiedere all'Assemblea 
plenaria della Costituente una proroga, al 31 gennaio 1947, 
per la presentazione del progetto completo. 

7 DICEMBRE, Roma. - Il ministro degli Esteri, Nenni, 
In un'intervista concessa ai corrispondente della Reuter, 
John Talbot, dichiara che l'Italia continuerà a lottare per 
la revisione del trattato di pace; e che a Londra, dove si 
recherà verso la metà di gennaio, discuterà anche il fu- 
turo delle colonie italiane perché dopo l'anno prossimo 
venga concessa all'Italia l'amministrazione fiduciaria delle 
colonie stesse, in nome e per conto delle Nazioni Unite. 


Nuova York. - I quattro ministri degli 
di Potenze trattano, sia pure in 
per la questione della pace con 

Roma. - Negli ambienti responsabili si assicura che l'an- 
damento delle sottoscrizioni al Prestito della ricostruzione 
lascia prevedere per il 10 dicembre un gettito molto vi 
cino ai trecento miliardi. 


Esteri delle gran- 
sede di preparazione, 
la Germania 


hington. - I minatori americani riprendono il lavo- 
l'improvvisa fine della sciopero è stato 
Lewis in persona il quale ha dichiarato che 
i minatori, secofido le disposizioni ‘da lui impartite, te- 
steranno al lavoro sino al 31 marzò' 1947, alle stesse con- 
dizioni che avevano prima dello sciopero. La decisione è 
Stata presa principalmente în considerazione della neces- 
sità del carbone per gli usi della popolazione. 


dato da John 


TORINO dal 


IAA AAA LA Ù 


È 
E 
È 
E 
dai 


1870 iL 


gb” 


L'abbonamento anticipato costa: 
IN ITALIA 


lire 4000 
lire 2100 
lire 1100 


Per un anno 
Un semestre 
Un trimestre 


. ESTERO 
lire 5700 


lire 3000 
lire 1600 


Per: un anno 
© Un semestre 
Un trimestre 
Abbonamento cumulativo 
L'Illustrazione Italiana e Stile 
Per un anno lire 5700 
Un semestre lire 3050 
Un trimestre lire 1600 
Abbonamento cumulativo 
L'Ilustrazione Italiana e 
Relazioni Internazionali 
Per un anno lire 4950 
Un semestre lire 2625 
Un trimestre lire 1380 
1 mezzo più semplice ed econo- 
mico per trasmiettere l'abbona- 
mento è il versamento sul Conto 


Corrente Postale n. 3/16.000 usan- 
do il modulo qui unito. 


SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI 


Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi 


Certificato di Allibramento 


ILLISIRIZIONE 


ITALIANA 


È IL PIÙ ANTICO E AUTOREVOLE SETTIMANALE 
ITALIANO DI ATTUALITÀ E DI INFORMAZIONE. 


LA PIÙ COMPLETA DOCUMENTAZIONE DELLA VITA 
POLITICA E CULTURALE ITALIANA E STRANIERA. 


LE SCIENZE E LE LETTERE, IL TEATRO E IL CINEMA, 
LE ARTI E LA MUSICA, LA MODA E LO SPORT, ECC. 


SERVIZI FOTOGRAFICI DA TUTTO IL MONDO. 


ROMANZI E NOVELLE DEI MIGLIORI NARRATORI ITA- 
LIANI, ILLUSTRATI DAI PIÙ ORIGINALI ARTISTI D’OGGI. 


A tuttì gli abbonati viene concesso lo sconto del 10°), sui libri di edizione GARZANTI 


Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi stri 


Servizio dei Conti Correnti Postali| 


e delle Poste e dei Telegrafi 
Servizio dei. Conti Correnti Postali 


Ricevuta di un versamento 
dil. 


Bollettino ver un versamento di L == 


Lire 


Versamento di L. 


Line = 


eseguito da... 


residente în eseguito da... 


S. A. Aldo Garzanti Editore 


MILANO - Via della Spiga, 30 


sul ge N BA6'000 
S. A. ALDO GARZANTI - Editore 

| nell’ Ufficio dei conti di Milano 

717 IO 


Firma del versante 


sul cje N: 3-16’ 000 
\ intestato a > 


! S.A. ALDO GARZANTI - 
MILAN: (i 


Editore 
i 30 


jeare dell'Ufficio. 


| 


10550 di Lie 


Ta550 di Limone 


L'Ufficiale di Poeta 


indicare a tergo la causale del versamento 


L'Ufficialo di Posta 


O 


La presente ricevuta non è valida se non porta nell'apposito spazio 
il cartellino gommato numerato. 
(1) La data dev’essere quella del giorno In cul si effettua Il versamento. 


| 
| 


ptc 


Li ata part at 


a 


sa 


L'abbonamento anticipato costa : 
In ITALIA 


Per un anno lire 4000 
Un semestre lire 2100 
Un trimestre lire 1100 


ESTERO 
Per un anno lire 5700 
Un semestre lire 3000 
Un trimestre lire 1600 


Abbonamento cumulativo 
L’Illustrazione Italiana e Stile 


Per un anno lire 5700 

Un semestre lire 3050 

Un trimestre lire 1600 
Abbonamento cumulativo 


L'Ilustrazione Italiana e 
‘Relazioni Internazionali 


Per un anno lire 4950 
Un semestre lire. 2625 
Un trimestre lire 1380 


Il mezzo più semplice ed econo 

mico per trasmettere l’abbona- 

mento è il versamento sul Conto 

Corrente Postale n. 3/16.000 usan- 
do il modulo qui unito. 


ILLISTRAZIONE 


ITALIANA 


FONDATA NEL .1873 DA EMILIO TREVES, L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA È LO SPECCHIO FE- 
DELE DELLA VITA CONTEMPORANEA. 


PREFERITA DA MOLTI DECENNI DALLE FAMIGLIE E DAI CIRCOLI E ISTITUZIONI DI CUL- 

TURA, L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA È INDISPENSABILE A CHIUNQUE VOGLIA TENERSI AL 

CORRENTE DI OGNI IMPORTANTE MANIFESTAZIONE DELLA VITA POLITICA E CULTURALE 
ITALIANA E STRANIERA. 


HANNO COLLABORATO E COLLABORANO A «L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA »: 

G. B. ANGIOLETTI, MARIO APOLLONIO, GUIDO ARISTARCO, SALVATORE AURIGEMMA, FER- 
RANTE AZZALI, RICCARDO BACCHELLI, ANTONIO BALDINI, GUIDO BALLO, ANTONIO BANFI ‘ 
RICCARDO BAUER, ARRIGO BENEDETTI, GIOVANNI BIADENE, LIBERO BIGIARETTI, CARLO 
BO, RAFFAELE CALZINI, RAFFAELE CARRIERI, ROCCO CARTOSCELLI, EMILIO CECCHI, LUI- 
GI CHIARELLI, VINCENZO COSTANTINI, BENIAMINO DAL FABBRO, GIUSEPPE DALLA TORRE, 

R. M. DE ANGELIS, RINALDO DE BENEDETTI, BENIAMINO DE RITIS, GIOVANNI DESCALZO, 

ETTORE DE ZUANI, GIACOMO FALCO, MARISE FERRO, FRANCESCO FLORA, FRANCESCO 
FRANCAVILLA, ADOLFO FRANCI, PIERO GADDA CONTI, LUIGI GASPAROTTO, CARLO GAT- 
TI, CESARE GIARDINI, GINO GORI, ADRIANO GRANDE, VINCENZO GUARNACCIA, STEFANO 
LA COLLA, CARLO LEVI, ROSITA LEVI PISETZKY, SABATINO LOPEZ, RICCARDO MALIPIE- 

RO, LORENZO MARINESE, GARIBALDO MARUSSI, LAVINIA MAZZUCCHETTI. ALBERTO MORA- 
VIA, GUIDO MORPURGO-TAGLIABUE, MARIO MUSELLA, BRUNO PAGANI, MARIO PAGGI, AL- 

DO PALAZZESCHI, MARINO PARENTI, FERRUCCIO PARRI, ALESSANDRO PARRONCHI, ENRI- 
CO PEA, FRANCESCO PERRI, ELVIRA PETRUCCELLI, SILVIO POZZANI, MARIO PUCCINI, SAL- 
VATORE QUASIMODO, GIUSEPPE RAVEGNANI, MARIO ROBERTAZZI, RETO ROEDEL, TITINA 
ROTA, LUIGI SALVATORELLI, MICHELE SAPONARO, ALBERTO SAVINIO, RENATO SIMONI, 
LEONARDO SINÎSGALLI, SERGIO SOLMI, GIANI STUPARICH, ALCEO VALCINI, DIEGO VALE- 
RI, ORIO VERGANI, GIORGIO VIGOLO, GIUSEPPE UNGARETTI, EMILIANO ZAZO, ELIO ZORZI 


ILLUSTRANO ROMANZI E NOVELLE I PITTORI: 7, 


ANGOLETTA, BRUNETTA, FRAI, LUZZATI, E. MORELLI, MYLIUS, NOVELLO, PAGANIN, TA- 
BET, TAIUTI, VELLANI-MARCHI, VITALE, ECC. 


A tutti gli abbonati viene concesso lo sconto del 10°), sui libri di edizione GARZANTI 


CUCCESITI 


*ejewig 3 exeja]duo9 a)UoWwe}iqap ‘olmpow ajuas 

310 Jop 9ped eu]}[n,]. ‘oQuewIESIAA 0}en7jaga,Iap Einas9 
= a[enb ‘aQuesioA JB 31MINsaI arop aleisod 019gINI 

‘oAmMadsHi ruo9 opyIn.IIap Bino È 

MIpads ouos |[M}apizue NeogHjIa> } mo Lexeupsap [sHuar 

2109 J9P_OZZIAIPULITE [UOIZEDJUNUICO JA9IQ @IBA[I9S US 
-S0d UESISA | OQUAUIEIQIFE IP }eIgI}I99 JP 0819) W 

“Repowitu; NueuresIAA ale} Jad Epargni Il 

JUP E ITejsoa Joggn I{3Ep [}U10} arossa agpue cuossod ew 

iRuapuodsjz109 JId01d Je JSS9}S HSHUS1I0O TEp ‘Hsodsrpaza 
WIB ‘Nipads EloSai Jp OUOS O}uawtEsIAA IP_JuMaKoq I 

“JUOIZaIIOI 0 Juos 
-B1Q8 ‘SINZETTaoUEI 1}UE9aI [U]}}e]0q IsseuTUITE 0uOS TON 

*‘aUoJzerado,] auazaae Ino 

U} U}ep BANZAI ‘azuestoA [9p emo e ‘e}eoIpu; ajuew 
SBIEIUO @lossa BIAOP OUN}aIToq Top J}Ied area Ins 

‘CSS O}UAUTESISA JAP 0}IOdWIT,] 09 dWIAISU] ‘aJe;SOd Opp 

IITE 0]18}UASAId è (EdUtgis E JssOsdUI] OUEIS J9 UOU EIF 

RIO[END aFuars9I 0}UO09 [op 2UO[zEISAUI EI @ Oroumu IT 

EZZAIEIUO U09 OPuEIpui) 0UNIaIIOq 2}UASAIA I} ‘O13SOpYPUF 

UO9 QUIINA ‘OUELI E O BUINIOEUI E ‘lied ans el 3xIN} UF 
BIETAUIOI SAIP_IUESIIA TL O}UAWESIDA I} oIIndasa Lod 

“09NQqNA IEP 0}eIInsu0I arassa ona 

UP ‘*SHUATIOI JOP aleiauaS 09UA]P UN 2ISISA aJeisod 019 

“UM JUSO OSSAIg ‘E1S[}UAIIOI. UN FP GIOAP] E HuewESIA 


| azengagia end ‘ejspualzoo è Uou as ausUE ‘onbUNIUI 


ÎBIE)SOd 0/9 Un EIqqe Io Jp arca; è 
OIUUSP IP assai arenz}ago I9d 09]uIOU0I8 RIA è s9gd 
“Was NId OZZaUI I @ 9YUAIICÒ 07U09 Up OquatuesISA IT 


UZNILUTAAV 


Tp? 


Qquoa 19p 071pas9 jr auo1z 


«Ddado ajuasa4d v) odoq 
‘1012042d0,1}9p" 
‘93409 19p 0192f41,.11D DIDALISIA 3329. 


(EPULII a OIE]HO O}[OLI a33AIG) 


soz:jipui apuanSas je axpads ep 


WNVITYII SNOIZYUISNTILI © 


1961 OUUE,| 19d oxiateuoggy 


iu 
‘opuauvs484 Î9p 210snDI D) sad o120d5 


— 


Presentazione di lusso del profumo 


‘CRISTALLO DI ROCCA. 


PARIS - ROME - NEW YORK 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


DIRETTA DA G. TITTA ROSA 
REDATTORE CAPO GIUSEPPE LANZA 


SOMMARIO 


PaoLo Treves: Passi perduti. 


Orto VeRrgaNI: Ricordo di Pirandello, 


: Il cardinal Mercati. 


Leone Grss 


Ci L.: 
York. 


GrovanNI NECCO: 


Mostra di maschere a Nuova 


I poeti di Hitler. 


Giovanni Descanzo: Un coltivatore di 
perle in Oriente. 

ELENA Bono: La luna e la terra. (No- 

vella). 


(Il nobiluomo Vidal) TEATRO 
34) — CINEMA (Vincenzo Guarnac= 


IN 
(Gi 
cia). 


E RM 
seppe 


VOLANTI — Il 


UOMINI È COSE DEL GIORNO — DANZE 
BALTE E SCHERMI — OCCHIATE SUL DO — LA NOSTRA 
CUCINA — DIARIO DELLA SETTIMANA — VARIAZIONI DI 
ANG NOTIZIARIO — GIOCHI, 


‘arabola, Felici, Perrucci, European 
Press 


Foto: Bruni, Fari, 
ti 


PREZZO DEL FASCICOLO LIRE 100 


______——_—_——_—t 


CONDIZIONI D'ABBONAMENTO 
ITALIA: Un anno L. 4000; 6 mosi;L. 2100; 3 mesi L. 1100 
ESTERO: Un anno L. 570 sì L. 3000; 3 mesi L, 1600 
n TALIANA e STILE 


{ONI INTERNAZIONALI 
iL, 1975 

ui lfbri di edizione « Garzanti » 

Gli abbonamenti si ricevono pi A 0*EPO GARZANTI EDITORE, MI: 
LANO - nella sede di Via Fil - presso le sue Agenzie in tutti 
i capoluoghi di provincia e presso i pr ali libra er tutti gli articoli, fo- 
tografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria secondo 

le leggi e.i trattati internazionali - Stampata in Italia. 


GARZANTI già Fratelli Treves 
MILANO - Via della Spiga, 30 


relefoni: Direzione, Redazione e Amministrazione N. 7590R - TR408— 76646 - 76648 
Concessionaria esclusiva per la vendita: A. e G. MARCO .. Milano 
Concessionaria esclusiva della pubblicità: 

SOCIETÀ PER LA PUBBLICITÀ IN ITALIA (S. P, I) 

Milano, Piazza degli Affari -. Palazzo della Borsa 
Telefoni dal 12451 al 12457 e sue Succursali 


Abbon, cumul.: L'ILLUSTRAZI 
Un anno L. 


A tutti gli abbonati 


ra anne n ETICI, 


ARREDAMENTI . COMPLETI, MOBILI, SALOTTI 
SEMPRE PRONTI - ESPOSIZIONE PROPRIA 


| ARREDAMENTO SEREGNESE - CORSO MATTEOTTI. 174 - TEL. 28.181 - SEREGNO 


II 


au 


N UG, dl 


MIRAFIORE] 


aroma... 
finezza.... 


caratterizzano | 
il 1 
COGNAC | 


RENE BRIANO | 


no inatdite richieste allo spirito di sacri- : 
fizio, alla energia, alla fortezza d'animo, al 


NOTIZIARIO 


VATICANO 


# Dal primo al sette dicembre, nel Pa- 
lazzo Apostolico Vaticano hanno avuto luo- 
go gli Esercizi spirituali per 1 Prelati della 
nobile Corte con l'intervento del Papa. Vi 
hanno preso parte diversi cardinali, ve- 
scovi, prelati e ufficiali ecclesiastici della 
Curia Romana. Questa -pia consuettidine 
degli esercizi spirituali annuali nel Palaz- 


patriottismo e alla fede del suoi figli e del- 
le sue figlie. | 


# «L'Osservatore Romano », riferendosi al- 
le polemiche di questi giorni circa il rim- 
patrio dei prigionieri italiani internati in 
Jugoslavia e nelle quali si è fatto il nome Î 
della Santa Sede, ha pubblicato una nota 

dalla quale risulta documentato che la San- 
ta Sede fu impedita dalle autorità jugosla- 
ve di portare soccorsi e assistenza agli ita- 
liani chiusi in que campi di concentra- 


to. 
zo apostolico è stata iniziata da Pio XI nel Lars 

1928, Nel dicembre di quell'anno egli pub- e | | 
blicò l’Enciclica « Mens nostra» con la » Colpito da emorragia cerebrale mentri 


sì accingeva a celebrare la Messa, si è 
quale invitava il clero ed il popolo cristia- spento presso la Casa generalizia di Roma 


no alla pratica abitudinaria di alcuni gior- il Ministro Generale dei Frati Minori P. Va- 
ni di ritiro: intendeva ‘anzi questa esorta- TISPUMANTI ‘ x lentino Schaff. Era ritornato da pochi glor- | 
zione come ricordo del suo giubileo sacer- n _ ni a Roma dagli Stati Uniti, dove stava in 
dotale. Prima questi esercizi si tenevano. p* ; visita alle Case del Nord dal luglio scor: 
in Vaticano in circostanze straordinarie: in occasione della beatificazione dei mar 
negli Anni Santi e nelle indizioni di spe- A tirì cinesi. Nato a Cincinnati nel 1883, ave- 
SAR: Sontrsofig erano Aurcne 5 PA va passata tutta la sua vita nell'America 
i nel inno 3 va inse- 
Santo 1900, predicati dai notissimi PP. Ge- TO sol 


gnato Diritto Canonico nella nuova Facoltà 
istituita all'Università di Washington. Nel 
Capitolo Generale tenuto ad Assisi nel 1939 
fu eletto Definitore Generale per la Pro- 
vincia francescana di lingua inglese e si 
stabili a Roma, titolare anche della Catte- 
dra di Diritto Canonico all'Antoniano. Nel 
1945, date le difficoltà di comunicazione p 
riunire il Capitolo, il Papa, con Decreto 
della Congregazione del Religiosi, lo nomi- 
nò Ministro Generale col rispettivo defini- 
torio. Era il primo Ministro di nazionalità 
americana che copriva l’altissima carica. 
Secondo la Costituzione dell'Ordine gli suc 
cede in qualità di Vicario Generale, fino al 
prossimo Capitolo, l'attuale «Procuratore 
P. Pacifico Perantoni. 


suiti Zocchi e Remer. Sotto Pio X si ten- 
nero due volte. Benedetto XV stabili che 
essi si ripetessero ogni quadriennio. Salito 
al soglio Pio XI li tenne subito nel primo 
anno del pontificato: dicembre 1922. Poi nel 
'28 iniziò la serie {hinterrotta, Essi hanno 
sempre luogo nella Cappella della Sala Ma- 
tilde scelta da Benedetto XV, mentre pri- 
ma si tenevano nella Cappella dell’appar- 
tamento pontificio. Essa si trova alla se- 
conda Loggia ed Îl Papa-vi accede diret- 
tamente dal suo appartamento passando per 
la Sala del Concistoro. Al termine degli 
esercizi, che sono stati-predicati dal padre 
gesuita Giuseppe Massaruti, il Papa ha pro- 
nunziato un breve discorso conelusivo. 


#. Pio XII ricevendo per la presentazione 
delle credenziali il nuovo ambasciatore 
d'Austria Kohlruss, primo rappresentante 
della risorta Repubblica austriaca; ha pro- 
hunciato in tedesco un discorso În cui do- 
po di avere ricordato la feconda e seco: 
lare intesa fra la Santa Sede e il Governo 
di Vienna, ho proseguito dicendo che l'Au- 
stria benché resa inerme è pur sempre co- 
sì importante dal punto di vista europeo. 
L'Austria odierna è posta nella linea di 
incontro di potenti rivalità fra l'Occidente 
e l'Oriente e fra ideologie sociali ‘già ac- 
quisite e nuove. Perciò il suo destino sl 
compie in mezzo a contrasti che impongo- 


«* Soltanto ora si apprende della morte di | 
mons. Ladislao Gorel, ausiliare di Lublino, 

avvenuta a Berlino nel dicembre del 1944 | 
dopo cinque anni di dura prigionia. 


LETTERATURA 


ligente e soprattutto divertente; è un di- 
segnatore della macchietta che fa ridere 
più che sorridere, un po’ clownesco se si 
vuole ma anche filosofico ed elegiaco. Il 
suo ultimo libro Viaggio di nozze in molti, 


(Continua a pag. VI) 
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Per i vostri regali 
natalizi considerate 
la speciale  confe- 
zione Gancia di due 
bottiglie Spumante 
Riserva che vi sarà 
offerta nei migliori 


esercizi 
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TNee s'avvicina. Parliamo del 


Natale, che è festa lieta e cor-, 
diale. Non diremo cose nuove; l’arj 
gomento è antico e ha i suoi « mo- 
tivi » obbligati: il presepio, la pa- 
ce in terra, il ceppo, l'albero, i do- 
ni, la gioia dei ragazzi, la cena del- 
la vigilia. il pranzo propriamente 
natalizio, il panettone, che, ufficial- 
mente, appartiene ormai alla sto- 
ria... Quanti « capicronaca » quan- 
ti «corsivi» nei giornali nei lon- 
tani anni che avevano dimenticato 
le guerre passate e non prevedeva- 
no le guerre future, e anche negli 
anni più vicini dell’ultima massi- 
mà tragedia europea! 

Ebbene, in questi giorni si ha 
quasi nostalgia della mediocre let- 
teratura convenzionale che adorna- 
va, mei dicembre passati, le colon- 
ne dei quotidiani. Nel dicembre che 
stiamo vivendo, le cronache e la 
letteratura giornalistica sono, in 
grandissima parte occupate dall’or- 
ribile Rina Fort e dal massacro del- 
la famiglia Ricciardi. Rina Fort non 
è più contenuta e contenibile nella 
pagina destinata ai fattacei; ella 
straripa nelle altre, quando il gior- 
nale ne ha più di due; prorompe 
persino nella prima, destinata tra- 
dizionalmente alla politica e ai gra- 
vivinteressi nazionali e internazio- 
nali. Rina Fort, da mattina a notte 
alta, Rina Fort da per tutto, foto- 
grafata in tutte le pose e in tutte 
le età, descritta in cento modi simili 
e dissimili; Rina Fort in tutti i di- 
scorsi, celebre come non è stato 
mai nessuno, neppure Paneroni, 
che, a suo tempo, era più noto del- 
l’erba bettonica. Se il genio, se l’e- 
roismo, se la virtù potessero susci- 
tare tanti stupori, tanta curiosità, 
tanto generale impazienza di cono- 
scere anche i minimi fatti che li 
riguardano, che felicità essere gran- 
di scienziati, grandi poeti, grandi 
musicisti o grandi pittori! 

È naturale che sia così: il delitto 
è più comprensibile d’un capolavo- 
ro; «è più disumanamente umano 
dell'invenzione scientifica che, per 
i profani, Gioè per i più, è cinta di 
nebule astruse, e dell’opera d’arte 
chè, anche se imita la vita, la su- 
pera. L'assassinio è la clamorosa 
conelusione d’un romanzo grossò 
che la polizia, il giudice istruttore, 
i giornalisti, ricostruiranno per il 
pubblico; e l'orrore, lo spavento, la 
pietà che esso suscita sono, in com- 
plesso, orrore, spavento, pietà, che 
non interessano direttamente gli 
affetti e gli interessi di chi li pro- 
va;.e perciò si riducono a una spe- 
cieî di*presenza a uno spettacolo 
granguignolesco; e, quanto più è 
granguignolesco, tanto più è ecci- 
tante, e interessante, e quasi, dando 
alla parola il suo vero significato, 
divertente. Il delittissimo di Via 
San Gregorio è così enorme, pre- 
senta una tale mescolanza di miste- 
ro ‘e di lussuria postribolare e, ag- 
giùngendo ad essa l’atroce distru- 
zione di quei poveri bambini attor- 
no' alla madre massacrata, è un ta- 
le ‘eccesso frenetico e bestiale di 
strage; che il grido della passione 
popolare .è non solo giusto, ma sa- 
cro$arito; anche se esprime una.fu- 
riosa e deplofevole voglia “gi ‘lin- 
ciaggio. Ma, da questo, al «tifo» 
della folla che ha concentrato tutta 
la sua attenzione; tutta-la sua atte- 


Intermezzi 
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sa, in Rina Fort, che ha voluto sa- 
pere; ogni sillaba che ella ha pro- 
nunciato, che per parecchi giorni 
è vissuta, sì può dire, tra San Gre- 
gorio e la guardina di Via Fatebe- 
nefratelli, e nei giornali non ha 
cercato, e, naturalmente, spesso non 
ha trovato che il passato, il presen- 
te di Rina Fort. le sue venalità, i 
suoi ardori, le sue periodicità, la 
sua lue, corre una enorme diffe- 
renza. Noi, tutti, quasi senza ec- 
cezione, io per il primo che scri- 
vo queste righe che, un poco so- 
no di protesta, non abbiamo fat- 
to altro che occuparci della fem- 
mina snaturata, del suo amante 
arido e imbambolato, di tutti i Fort 
e i Ricciardi che sono sparsi per la 
penisola. E questa nostra volgaris- 
sima ossessione, che è stata servita 
anche troppo, (e che lo fosse, ce 
lo siamo meritato). ha prodotto, du- 
rante la prima. istruttoria sfoghi 
ed eccessi di pubblicità, che si do- 
vrebbero evitare sempre, special 
mente quando in fondo al crimine 
c'è tanta turpitudine e le vittime 
sono così inermi e son morte così 
innocenti. 

Per conto mio, hò molta ragione 
di voler bene a Piero Calaman- 
drei, pur senza averlo mai veduto. 


VACANZE 


* La sua prosa, sì vivente e sì pere 
fetta, letta e riletta, m'ha dato e mi 
dà sempre una gioia limpida, e mi 
consola, con la sua mesta serenità, 
della impossibilità di imitarla; ma 
ora glixsono anche più riconoscen- 
te, perché ha protestato per l’in- 
tervento d'un magnetizzatore nel 
corso: delle indagini. Anche le così- 
dette « macchine della verità» mi 
fanno una grande paura, perché 
possono indurre a tener troppo con- 
to dei fatti fisici nell'esplorazione 
dell'anima; e ancora più paura mi 
fa il magnetizzatore che, con la for- 
za della volontà e della suggestione 
intontisce, la coscienza del magne- 
tizzato, ne abolisce ogni libero ar- 
bitrio, gli comanda gesti, sensazio- 
ni, e perciò, probabilmente, anche 
pensieri; e, in ogni modo, essendo 
il più forte, mentre l’altro è nello 
stato di passività ipnotica, può im- 
porgli, fino a fargliele sembrare ri- 
cordi, impressioni e opinioni sue 
proprie. E questo senza volerlo e 
senza saperlo; per quella tendenza 
che abbiamo tutti a crederci in pos- 
sesso della verità assoluta. 

E poi, anche nell’investigazione 
più giustamente severa e incalzan- 
te c'è un limite, che per rispetto 
della personalità umana, qualunque 


e Capodanno » 


contiene: 
Riccardo Bacchelli: 


Solmi: Pittri 


NE ITALIANA. 


Il 21 dicembre uscirà il nostro numero speciale di Natale 


DIAL NEL DVI 


50 anni di vita femminile italiana 
Il sontuoso fascicolo în carta patinata, di oltre 120 pagine, 


Sia ringraziata la donna italiana - Raf- 
faele Calzini: Dame e quasi dame - Eugenio Gara: Le can- 
tantì - Orio Vergani: Le belle italiane -. Renato Simoni: 
Le attrici - Adolfo Franci: Le dive del cinema - Leone Va- 
lerio: Le danzatrici - G. Titta Rosa: Le scrittrici - Sergio 
i e scultrici - Nina Ruffini: Le donne e la po- 
litica - Antonio Baldini: Beatrice Novecento - Mario Ro- 
bertazzi: La donna negli scrittori del Novecento - Polo- 
nio: Le madri - (*): La donna nel lavoro - Lucio Ridenti: 
La donna e la moda - Emilio De Martino: La donna e lo 
sport - Rodolfo De Angelis: /l firmamento del'café-chantant. 


Il fascicolo, futori serie; arricchito da numerose tricromie è 


corredato di molti ritratti, disegni e fotografie, sarà dato 
in dono ai vecchi e nuovi abbonati de L’ILLUSTRAZIO- 


Il prezzo del fascicolo è'di L. 500,— 


essa sia, non è lecito superare. An- 
che il più nero deliquente ha un di- 
ritto estremo d'esser padrone della 
sua animaccia fosca, che non è le- 
cito violare. La giustizia è padro- 
na del suo corpo; anzi, prima della 
sentenza, non è padrona assoluta 
nemmeno di quello. 

Ed ecco che, per augurarmi che 
si parli del Natale e di cose' dolci e 
buone dopo tanto unanime e pro- 
fuso discorrere della Fort, ho par- 
lato anch'io di lei. Dovrei dirmi: 
medice cura te ipsum. Ma, purtrop- 
po, il male è contagioso. 


Si legge nei giornali che, que- 
st'anno le vacanze natalizie nelle 
scuole, dureranno quindici giorni. 
Tempo già fu che le sole vacanze 
lunghette erano quelle di Pasqua; a 
Natale otto giorni; e, al due gen- 
naio, tutti in classe, con il rimpian- 
to degli ozii finiti e lo sconforto di 
pensare che dovevano passare il 
Carnevale e la Quaresima prima 
che si rinnovassero. Gli scolaretti 
che siamo stati non avrebbero pe- 
rò ragione di invidiare quelli d’og- 
gi. Tanta bazza di vacanze è dovuta 
al numero insufficiente delle aule 
scolastiche e probabilmente anche 
alle difficoltà del riscaldamento; e 
si può anche pensare che molti ra- 
gazzi, che hanno la povera casa ge- 
lida, preferirebbero la temporanea 
prigionia nella classe ben calda al- 
la libertà di starsene a domicilio, 
dove la legna è poca, pochissima 
l'elettricità e scarso il gas. Non c'è, 
insomma, un piacere che sia senza 
qualche contrasto; e non c'è un ma- 
le che, considerato da qualche spe- 
ciale punto di vista, non abbia in 
sé anche un pochetto di bene. 

Chi si sarebbe data la cura di 
pensare, durante gli anni della 
guerra che essa, tremenda distrut- 
trice, avrebbe allungato, un anno 
e mezzo dopo le vacanze dei ragaz- 
zi? In verità, delle conseguenze 
della guerra non ci siamo reso con- 
to mentre essa infuriava; pur sa- 
pendo ogni giorno le stragi, pur ve- 
dendo le macerie; un'idea veramen- 
te seria dei lunghi mali che avrem- 


| «mo- patito poi, non l'abbiamo avu- 


ta; o per lo meno le nostre previ- 
sioni, anche se erano apocalittiche, 
si consumavano nelle parole. La 
realtà è diversa da quelle profezie, 
che immaginavano forse. maggiori 
continuità di orrori grossi''e non di 
pene minori e continue, Il nostro 
pessimismo verbale parlava di un 
crollo totale della civiltà, ma il no- 
stro ottimismo accomodante, si la- 
sciava andare a più tranquilli pen- 
sieri;, « tutto s'accomoderà ». E in- 
vece, a parte la grande tristezza e 
umiliazione del trattato di pace, ec- 
co, quando si pareva fuori dai pe- 
ricoli maggiori, l'elettricità manca, 
‘il gas arriva e scappa via subito; e 
il pane cattivo è presto scarso, i 
prezzi vertiginosi d'ogni merce. 
Ma gli scolari avranno quindici 
giorni di vacanza a Natale, proprio 
perché mancano i muri e il riscal- 
damento è costoso e difficile. Non 
diciamolo ai ragazzi: ma saranno 
anni assai belli per noi, quelli che 
accorceranno le loro vacanze inver- 
nali. Avremo la stufa accesa e il 
termosifone ben .caldo. 


IL. NOBILUOMO. VIDAL 


(E si stiano ormai pèr ripren- 
dere i lavori della Costituen- 
te lo mostrano anche le risorte stri- 
sce rosse-cupo delle passatoie lun- 
go i corridoi di Montecitorio, che 
con. saggia misura di economia e- 
rano state tolte per il periodo delle 
vacanze. Il risultato era che i pas- 
si dei pochi colleghi presenti in- 
gigantivano negli echi sul marmo 
e quando arrivava il peso massi- 
mo della Camera, il deputato de- 
molaburista Preziosi, veramente 
sembrava che le logge fossero in- 
vase da un drappello di scalpitan- 
ti corsieri. Adesso c'è un tono ovat- 
tato e quasi senatoriale che smorza 
anche i più accesi entusiasmi cam- 
minatorii dei discutenti le fasi del- 
le polemiche politiche in corso, gli 
articoli di Nenni e di Saragat, le 
schermaglie di Togliatti e di De 
Gasperi, le interviste clamorose e 
le manovre oscure, mentre gli scet- 
tici uscieri salutano compassati gli 
arrivanti colleghi. E ogni tanto 
qualcuno ricorda che siamo tutta- 
via all'Assemblea detta Costituen- 
te e pone il discorso sui lavori per 
la Costituzione, che spesso il pub- 
blico dimentica, ma che sono, o do- 
vrebbero essere, il nostro primo e 
quasi unico campo di attività. Ma 
è anche vero che l’uomo della Co- 
stituente è più un animale che un 
paziente cervello giuridico. 


Ci promettono però che i lavori 
per la Costituzione saranno ultima- 
ti nei termini stabiliti dalla legge 
e cioè, a quanto sembra, nel perio- 
do più ampio concesso dalla legge, 
in dodici mesi. Le elezioni, quin- 
di, in settembre e ottobre. La terza 
sottocommissione, infatti, ha ter- 
minato il suo compito, la prima 
non ha più molto lavoro ed è so- 
lo la seconda che è ancor lontana 
dal traguardo. Allora, si è pensato 
di dividere questa sottocommissio- 
ne ritardataria in due branche, che 
lavoreranno contemporaneamente 
e in modo autonomo, l’una sui 
problemi dell'ordinamento giudi- 
ziario e l’altra del potere esecuti- 
vo e del potere legislativo. Poi bi- 
sognerà che si raduni in seduta 
plenaria la Commissione dei 75 per 
coordinare i lavori e alla fine il 
progetto verrà in discussione da- 
vanti all'Assemblea. E allora co- 
mincerà il bello, voglio dire risor- 
geranno tutti i problemi già di- 
scussi dalle sottocommissioni. Ma 
se ci vorrà tempo tutti dovreb- 
bero ormai esser ‘d'accordo a giu- 
dicare passati i giorni in cui in 
quell’Aula si votava ogni cosa per 
acclamazione. Né sarà male se a 
Montecitorio si dibatteranno minu- 
tamente i problemi vivi della Co- 
stituzione, che dovrà dare per l’av- 
venire l'assetto giuridico, e quindi 
sociale e politico, alla vita della 
Repubblica italiana. 

Vorremmo sperare che il dibat- 
tito non sarà monopolio esclusivo 
dei giuristi, ma che si farà sentire 
la voce di coloro che più da vicino 
possono conoscere le aspirazioni del 
popolo. Anche la voce delle gen- 
tili colleghe, che finora, per dire la 
verità, non hanno troppo fatto no- 
tare la loro presenza alla Costituen- 
te. Ricordo solo due brevi discor- 
si, uno della socialista Bianca Bian- 
chi e un altro, ancor più breve, del- 


Passi perduti 


I LAVORI PER LA COSTITUZIONE 
UNA CURIOSA STATISTICA 


UN EPIGRAMMA 


la comunista Nadia Gallico Spano. 
La prima bionda, la seconda bru- 
na. La prima dalla tribuna, l’altra 
dal suo banco al primo settore di 
sinistra, solidamente attorniata da 
altre colleghe. E i commenti, dopo, 
per dire tutto senza cavalleria, non 
erano stupefatti. Qualcuno li rias- 
sunse ricordando i titoli di due ro- 
manzetti americani una volta fa- 
mosi: «I signori preferiscono le 
bionde », subito aggiungendo « Ma 
sposano le brune ». E infatti l’ono- 
revole Nadia Spano è la moglie del 
sottosegretario all'Agricoltura... 


Intanto si è fatta una scoper- 
ta, che è servita a mettere una no- 
ta leggera in recenti polemiche, 
a danno dell'on. Togliatti. Per- 
ché certo il leader comunista ha 
perduto un primato: quello di es- 
sere il solo Palmiro della Camera. 
Lo dimostra in modo inconfutabile 
l'Elenco ufficiale dei deputati, pub- 
blicato dal segretario generale del- 
l'Assemblea, dove fa bella mostra 
di sé il nome dell'on. Palmiro Fo- 
resi, democristiano, dottore e pro- 
fessore di Pistoia. Sic transit... Ma 
si può tuttavia consolare, il segre- 


Un reparto del nuovo corpo di metropolitani che è stato costituito a Roma. 
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tario generale del Partito comuni- 
sta, constatando dalla stessa fonte 
che gli uomini del suo gruppo 
parlamentare hanno certo conse- 
guito un altro primato collettivo, 
quello di riunire i nomi di batte- 
simo più strambi dell'Assemblea. 
Lasciamo andare i Fausto, i Ce- 
leste e i Velio, che tutti conoscono, 
ma non dimentichiamo l’Alfeo del- 
l'on. Corassori, l’Anelito e l’Ilio dei 
due on. Barontini, ancor l’Ilio del- 
l'on. Bosi, l’Abdon dell'on. Malta- 
gliati, né lo Stellio quasi dannun- 
ziano dell'on. Lozza, di fronte ai 
quali il solito Epicarmo di Corbi- 
no, l'Alcide di De Gasperi e l’Iva- 
noe di Bonomi fanno davvero una 
magra figura. E giacché siamo in 
tema di statistiche, dallo stesso au- 
reo libretto si impara che ben 92 
deputati tra quelli dimissionati 
mussolinianamente. nel novembre 
1926 fanno parte dell'Assemblea 
Costituente. Constatazione commo- 
vente e segno di una bella vitalità 
nella tradizione democristiana ita- 
liana. Infatti, dalle nove legislature 
del nostro decano V. E. Orlando, 
giunto solissimo e distaccato a 
questo onorevole traguardo, si scen- 
de gradatamente alle due di 27 de- 
putati. Poi, con una sola medagliet- 
ta, siamo in 459. Quanti di noi osa- 
no sperare di prendere a suo tem- 
po il posto solitario tenuto oggi 
dall’on. Orlando? Ad ogni modo, 
auguri cordialissimi a tutti. 

Un collega, cui volli fare que- 
sto augurio, mi rispose sorridendo, 
sempre in argomento di statistiche, 
che il gruppo parlamentare socia- 
lista era il più dinastico e conser- 
vatore di tutta la Camera, cioè 
quello che conta il più nutrito plo- 
toncino di figli di ex-deputati. In- 
fatti, se rion sbaglio, siamo in sei, 
i due Matteotti, Paolo Rossi, Euge- 
nio Dugoni, Attilio Morini e il sot- 
toscritto. Ci son poi, tra gli altri, 
due figli dell’ex-deputato popolare 
Giulio Rodinò, ma uno è qualun- 
quista, mentre fedele è rimasto il 
figlio di Filippo Meda. E se saltia- 
mo una generazione, ecco l’on. An- 
tonio Giolitti, comunista e già sot- 
tosegretario agli Esteri, che nella 
sua campagna elettorale a. Cavour 
e a Dronero pare abbia dato molti 
dispiaceri agli ultimi fedeli eletto- 
di suo nonno. 

Certo, il nonno, non avrebbe. 
apprezzato l’epigramma che fa .le 
spese di molte risate a Montecito- 
rio e che è stato diffuso da un col- 
lega fiorentino. Un epigramma che 
vorrebbe essere un riassunto della 
situazione: 


S'aspettava l’evento tutti lieti 
e ci capita questa, Dio ci aiuti, 
repubblica monarchica dei preti... 


Già, sembra che Giolitti non a- 
masse molto la poesia e una volta 
che citò un famoso verso di Dante 
la Camera dei Deputati fu pietri- 
ficata dallo stupore. Quanto a que- 
sto epigramma, bé, si sa che i fio- 
rentini sono spiriti bizzarri e non 
tutto quello che dicono va. preso 
sul serio. A giorni si riaprirà l'As- 
semblea e forse allora si vedrà dal 
progetto costituzionale che Plato- 
ne aveva ancora una volta ragione 
di escludere dalla sua Repubblica 
i poeti, 


PAOLO TREVES 
Roma, 8 dicembre. 
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Res: di diciotto e di venti anni 
ebbero la ventura, un giorno, di 
avere come amico quello che essi 
consideravano il loro Maestro. Il Mae_ 
stro aveva trent'anni più di loro. Ave- 
va scritto una ventina di volumi, 
qualche centinaio di racconti in ‘cui 
quei ragazzi scoprivano, illuminata da 
una luce tragica o mesta o dolorosa- 
mente ridente, la visione di quel mon- 
do al quale dovevano affacciarsi so- 
lamente per conoscere l’anelito di 
uscirne. Qualcuno, per andar a trovare 
lo scrittore, lasciava prima dell'ora 
abituale il caffè dove credeva di vi- 
vere chi sa quale vita letteraria, e 
affrontava, per quell’amicizia. Jo sde- 
gno dei poeti puri o « maledetti » che 
innanzi al romanzo e alla novella ar- 
ricciavano il naso, accusavano Piran- 
dello di far della «letteratura amena», 
affermavano che egli non era uno 
scrittore perché non aveva mai seritto 
un « frammento » o una poesia «d’a- 
vanguardia ». In questo giudizio som- 
mario erano uniti, a Pirandello, un 
altro scrittore che, accanto al novel- 
liere siciliano, aveva trovato tanto 
aiuto e conforto nella vita durissima 
che la morte doveva stroncare a tren- 
tasette anni: Federico Tozzi; e uno 
che, in una casetta oggi demolita al- 
l'angolo del Foro Traiano, o în un'al- 
tra, rovinata dalla guerra, sul canale 
di Cesenatico, non chiedeva altro se 
non di vivere lavorando accanto a sua 
madre: Marino Moretti. 

A casa di Pirandello si poteva an- 
dare a qualunque ora. Non bisognava 
prendere appuntamento e non si fa- 
ceva anticamera. Se si voleva por- 
tare un amico, non occorreva chiedere 
allo scrittore se desiderava conoscer- 
lo. Aveva anche lui tre figli, uno, Ste- 
fano, era lontano, prigioniero di guer.. 
ra, e Pirandello si affannava tutto il 
giorno a trovare il modo di spedirgli 
pacchi di viveri, perché si sfamasse 
— ed era abituato a veder girare dei 
ragazzi per casa. In quegli anni inse- 
gnava ancora, era ancora il «pro- 
fessor Pirandello » ed era sempre in 
contatto coi giovani, dalla crittedra 0 
fra î banchi. L'altro figlio, Fausto, 
aveva quindici o sedici anni, e comin- 
ciava, quasi in segreto, a dipingere 
Lietta, la figlia, vestita di rosa, veniva 
su dal giardino, offriva il caffè, scom- 
pariva. | 


Si bussava, si domandava se il pro- 
fessore era in casa. Sull'attaccapanni, 
di fronte all'uscio, c’era il suo cappel- 
lo. Si sentiva, dallo studio attiguo, la 
voce di Pirandello che diceva: « Avan- 
ti, avanti!» Se era al tavolo, si al- 
zava, ti veniva ‘incontro, sorridendo 
diceva «Sto scrivendo una cosa..» 
Tornava alla scrivania. « Un momen- 
to solo... ». 


La mattina era chiara in una splen- 
dente giornata d'inverno. Eran le w 
dici e mezza. Che ora, per far vi 
ta a uno scrittore! La luce, dalle due 
finestre, illuminava la sala dello stu- 
dio, i suoi quattro mobili modesti, la 
peltrona di stoffa, la libreria con i vo- 
lumi sgualciti, i tappeti a buon mer- 
cato, la fotografia heiniana di Piran- 
dello ventenne — l’immagine sua che 
credo gli fosse più cara, l’unica forse 
alla quale egli potesse credere — la ta- 
pezzeria color tabacco, il tavolino per 
scrivere, una serivanuccia senza cas- 
setti, di gusto discutibilissimo, come 
aveva potuto comprarsela, vent'anni 
prima, il professcrino siciliano, per 
scriverci ‘sopra, portandola vicino al 
letto della moglie malata nelle notti 
di veglia, Il fu Mattia Pascal. Venti, 
trent'anni di lavoro erano stati vissuti 
a quel tavolino da maestrina, da non- 
na che tiene i conti di casa, da me- 
dico di provincia: un ‘tavolo, guarda 
combinazione, eguale a quello della 
vecchiaia di Tolstoi. Vi si erano am- 
mucchiate le carte di tutta una vita. 


Una delle ultime fotografie di Luigi Pirandello, 


DIECI ANNI DOPO LA MORTE 


Ricordo di Pirandello 


Studente a Bonn, nel 1890. 


All'epoca del «Fu Mattia Pascal», 


A pescar nei mucchi venivan fuori 
lettere di Capuana, biglietti di Gio- 
vanni Cena, risposte di editori del 
primo libro, tutte ingiallite agli an- 
goli, accartocciate, con calligrafie im- 
pallidite. Era, Pirandello, l’uomo me- 
no adatto a fare, della propria vita, 
l'anticamera di un museo. Scriveva su 
lunghe. cartelline bianche, con una 
cannuccia da due soldi, in una calli- 
grafia sottilissima e chiara. Ignorava 
la carta a mano, i sigilli di ceralacca, 
le firme con il contrassegno mistico, 
tutta la messa in scena della « bella 
pagina ». Non aveva mai decorato o 
messa in maschera la propria vita, la 
propria casa, il proprio lavoro. 

Adesso scriveva, dimenticando il 
ragazzo che, seduto accanto alla fi- 
nestra, aspettava sfogliando un libro. 
Scriveva guardando il foglio con un 
occhio solo, tenendo l'altro chiuso; e 
questo faceva sembrare ancora più a- 
cuto, quasi allucinato, il suo sguardo, 
quando, ogni tanto, fissava innanzi a 
sé, sollevando lentamente la palpebra 
dell'occhio sinistro, come per guardar 
bene in faccia e nei movimenti il per- 
sonaggio che la fantasia gli faceva 
apparire di fronte. Scriveva parlando 
a bassissima voce, in un tono quasi 
inavvertibile, dettandosi parola per 
parola: ma, quanto lieve e impercetti- 
bile era il suono della voce e il se- 
guirsi delle parole tra le labbra che 
erano larghe e di un rosa acceso fra 
il biancore del pizzo e dei baffi, ta- 
gliate in una lunga linea amara, al- 
trettanto era invece violenta e rive- 
latrice la mimica del viso, la progres- 
siva inquietudine, il rapido variare 
delle espressioni che gli modellavano 
in viso, fra le rughe dell'occhio e la 
linea della bocca, le voci e l’animo 
dei personaggi, man mano che questi 
davan parola al proprio dramma. Non 
c'era, nel suo volto, l’atonia assorta 
di chi sente sorgere in sé, come una 
musica, un miracoloso mondo di  fan- 
tasie, e da quell’onda, quasi incoscien- 
te, si lascia trasportare: o l’ansia e la 
fissità di chi è impegnato febbrilmente 
a lottare con le immagini della pro- 
pria creazione, per studiarle € domar- 
le. Pensa invece al viso di uno che, per 
un contatto telefonico, oda le parole 
di una disputa drammatica, e, inorri- 
dito e dolente, ignaro di sé e di chi 
guarda, vada ripetendole e soffrendo- 
le. Il personaggio, vivo’ nell’attimo 
stesso della concezione fantastica, fa- 
ceva corpo e cuore con lo scrittore. 
Cos'era, di quel personaggio, ignoto 
all’uomo che gli dava e ne ascoltava 
la parola? Credo che, di ogni perso- 
naggio, fra cento e mille da lui crea- 
ti, egli fosse in grado di dire non so- 
lamente l’episodiò del dramma che 
portava nel racconto o nella scena: 
ma, se fosse stato necessario, la»vita 
intera, gli amori dimenticati, le illu- 
sioni, gli abiti, le manie, le menzogne, 
i giochi dell’infanzia e quello che a 
vrebbe, con quell’anima, fatto anche 
dopo calato il sipario o dopo la con- 
clusione della novella. Immedesimato 
nella vita del personaggio, passava, 
come la battuta rapidissima voleva, 
da un’anima all’altra, dall'una all’altra 
passione: e di ciascuno. gli sorgeva 
dentro, modellandosi entro la. ma- 
schera del suo viso, il volto e il grido 
e il riso e il pianto. Era, scrivendo, 
colmo di vite diverse e in conflitto. 
Ma, se il conflitto drammatico poteva 
sembrare tumulto, egli era sempre vi- 
gile al gesto di dominio, e non lascia- 
va adito a scarti e a scatti: padrone 
a un tempo, di otto o dieci, o cento 
anime scatenate, 

A testa bassa, levandò ogni tanto 
in su, per una interrogazione fulmi- 
nea, l'occhio da orologiaio, con quel 
Viso dove si mescolavano insieme il 
nonno e il démone, lieve, a volte, nel- 
la luce sospesa del viso, come il vasaio 


agrigentino che modella il sospeso mi- 
racolo di un’anfora, duro e sferzante 
tal’altra come il giudice che condan- 
na, modellato sulle linee della tene- 
rezza o dell’implacabilità, del sospetto 
e della follia, della disperazione o 
della letizia, sciocco se il personag- 
Bio era sciocco, pavido se er: vi- 
do, allucinato, se era travolto nell’al- 
lucinazione. Pirandello continuava a 
scrivere. rapido, senza sosta, senza 
pentimento, alternando le cannucce 
dell'inchiostro nero e di quello rosso 
per le didascalie e le battute, metico- 
loso nelle punteggiature, perfetto ne- 
gli acapo, con la mano leggera che 
stendeva un carattere sottile come un 
capello biondo. Ogni tanto aveva un 
ansito, un riso, e quasi un ghigno di 
disgusto, o, sulle labbra, un tremolio 
balbettante di stupore, I 

Chiunque poteva entrare e uscire. 
Fausto il figlio pittore, entrava per 
chiedere i denari per i colori. Lietta 
portava la posta, la cameriera riferiva 
di una telefonata. Pirandello si inter- 
rompeva, senza mostrare irritazione, 
rispondeva, dava il denaro, apriva la 
lettera e la riponeva. Poi, appena tor- 
nato il silenzio, chinava di nuovo la 
testa sul lavoro. I personaggi grida- 
vano di nuovo in lui, nel bisbiglio 
sommesso e febbrile, come in un de- 
lirio silenzioso, atrocemente lucido. 
Rapido, ma senza fretta, a passo di 
strada, sentivamo che lo scrittore rag- 
giungeva la mèta. Le sigarette face- 
vano una corona di mozziconi attorno 
al posacenere. Poi la penna si ferma- 
va. Pirandello guardava appena, da 
una certa distanza, il foglio compiuto. 
Contava, riordinava e numerava le 
cartelle, quasi meticoloso. Le piegava, 
e le metteva nel cassettino. Poi, sor- 
ridendo, senza segno di fatica, veniva 
a noi. 

Aveva scritto nella mattinata, e fi- 
nito sotto i nostri occhi, il secondo 
atto dei Sei personaggi in cerca d’au- 
tore. Il giorno avanti aveva scritto il 
primo atto: l'indomani avrebbe scritto 
il terzo. E al pomeriggio? Un'altra 
commedia, in tre pomeriggi. 

« La vita» diceva «o la si vive o la 
sì scrive», Egli non la concepiva se 
non per il dovere di viverla nella pa- 
gina dove voleva riflettere l'amarezza 
e il pianto dell'umanità cui si era af- 
facciato, e la cui melanconia gli ave- 
va intrisa l’anima. Del successo non 
ebbe gioia. Alla gloria non credeva 
nemmeno quando era ancora lontana. 
Forse se ne attristò quando l’ebbe. La 
follia era passata nella sua casa, met- 
teva un velo sulle cose e sugli spiriti 
fatti dolenti e ansiosi innanzi a' que- 
sta immanente fatalità che per lo 
serittore era diventato il verbo divi- 
natore dell’arte e per gli altri era 
mestizia. Pirandello era «di passag- 
gio ». Lo diceva anche quando non fa- 
ceva che il viaggetto annuale per an- 
dare alla modesta villeggiatura di Or- 
vieto, a Monteluco, portando con sé un 
po’ di carta e qualche tavoletta: per 
dipingere, che era la sua sola forma 
di piacere, e anche questa era una 
concessione rara, Lo diceva quando, 
sempre col solito cappello e il solito 
gilè, arrivava dall'America, o dall’a- 
ver ricevuto il premio Nobel. Era di 
passaggio. Un uomo alla fermata del 
tranv: 

A mezzanotte, dopo la « prima» dei 
Sei personaggi al Valle, voleva torna- 
re a casa, evitando, se possibile, la fol- 
la che lo aveva insultato in teatro con 
il grido plebeo dell’antipirandellismo: 
« Manicomio! » L'insulto era salito di 
tono, a grado a grado. Poche sere pri- 
ma lo stesso pubblico si era entusia- 
smato per i facili effetti romantici 
del Beffardo di Berrini, all'Argentina, 
e gli squadroni della borghesia roma- 
na, abituata ad andare in estasi per 
le canzoni di Anna Fougez, avevano 


Nel 1910, quando di teatro aveva scritto soltanto « La morsa ». 


Durante una villeggiatura del 1924, quand'era già drammaturgo celebre. 


Con Ruggero Ruggeri, interprete mirabile e coraggioso delle sue prime commedie, 
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occupato le poltrone e i palchi del 
Valle con la determinazione di fare 
un argine di fischi e di invettive al- 
l’autore di un repertorio che, lo sape- 
vano tutti, non aveva un carattere 
solamente digestivo. Dario Niccodemi 
aveva accettata subito, fortunatamen- 
te, la commedia, quei tre atti inquieti 
e allucinanti che erano il contrario 
assoluto della sua concezione teatrale. 
Vera Vergani, che doveva un mese do- 
po portare la commedia al memorabile 
trionfo di Milano, e qualche mese do- 
bo, presentarla al pubblico spagnolo e 
americano, e offrire così a Luigi Pi- 
randello i primi successi internazio- 
nali, aveva dato alla sua chiara. bel- 
lezza il volto nuovo, ambiguo, dispe- 
rato e perverso della « Yigliastra », 
Luigi Almirante era il «Padre», e la 
sua interpretazione, a tanti anni di 
distanza, può esser giudicata ancora 
insuperata. Gli attori avevano combat- 
tuta la loro battaglia con un impegno 
profondo, con un coraggio che era ad- 
dirittura intrepidezza. Ma niente ha 
valso a fermare la crescente canea 
del pubblico: nemmeno il pugilato 
impegnato da qualche giovane amico 
di Pirandello su per le gallerie e nel- 
l'atrio. Il pubblico, vera « bestia trion- 
fante » sì era compiaciuto, di battuta 
in battuta, nella bestemmia. Piran- 
dello era « pazzo ». Si invitava a rin- 
chiuderlo con la camicia di forza a 
Sant'Onofrio, nella casa dei dementi. 
Adesso, dopo la catastrofe, Pirandel- 
lo era con la figlia Lietta, e te- 
meva che questa soffrisse troppo de- 
gli-insulti lanciati contro lui. La fi- 
glia non voleva andar via sola e ab- 
bandonare il padre, sia pure per po- 
chi minuti, in quel momento. Piran- 
dello non soffriva e non si stupiva 
nemmeno di quel che era accaduto in 
teatro. Era calmo. Aveva ringraziato 
l'attrice che aveva resistito alla bufe- 
ra € che, un mese dopo, doveva porta- 
re la commedia al trionfo di Milano, 
di Spagna e dell'America, Non per la 
porta grande: era consigliabile uscire 
per la porta di servizio, sul vicolo, 
un losco vicolo da gatti morti. Di la 
avrebbe potuto raggiungere la fermata 
del tranvai a Sant'Andrea della Val- 
le. Far venire un tassì — allora ra- 
rissimi — avrebbe dato sospetto e av- 
visato il pubblico che attendeva ‘all’u- 
scita per fischiare. 

Uscì con la figlia sottobraccio. Nella 
luce del primo lampione fu ricono- 
sciuto. Lo si circondò per difenderlo. 
Belle dame ridevano. ripetendo, con le 
bocche laccate: « Manicomio!» Ele- 
ganti giovani incravattati di bianco 
sghignazzavano e insultavano. La fi- 
Blia, al braccio del padre, tremava ‘e 
non riusciva quasi a muovere un pas- 
so. Altra gente accorreva, fischiando 
e ridendo. Anche i pizzardoni non sa- 
pevano se dovevano intervenire per 
«quel matto di Pirandello ». Un tassì 
si avvicinò. Pirandello, nella luce della 
piazzetta, riceveva in viso, con le lab- 
bra appena toccate dall'ironia, gli în- 
sulti. Noi si doveva evitare di venire 
alle mani, finché non fosse partita 
l'automobile. Fece salire la figlia. Poi 
montò a sua volta, e nel quadrato 
del finestrino, mentre dava l'indirizzo 
della casa lontana e mesta dove, al- 
l'indomani, avrebbe ripreso a lavora- 
re, si vide ancora il suo viso. I gio- 
vanotti eleganti lanciavano delle mo- 
netine di rame, gridando « Buffone! 
Venduto!» Venduto, ancor oggi, non 
so a chi, E le signore anche, aprendo 
in fretta le loro preziose borsette but- 
tavano manciate di soldi. Odo ancora 
il rumore del rame sul selciato, il 
riso e l’oltraggio. 

Credo che per questo il grande 
maestro abbia voluto, dieci anni fa, 
far l’ultimo viaggio col carro dei po- 
veri, a un’ora ignota. 


ORIO VERGANI 
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1. gendarme ..di ronda alle Logge 
Vaticane che alle quattro e mez- 
zo del mattino firma l'orologio di 
controllo, trova sempre il cardinale li 
nella loggetta, stretta e lunga, che 
incombe sul ‘cortile del Belvedere ed 
unisce- i due bracci del Bramante. 
Vestito . da - semplice prete, medita 
camminando, o recita le preghiere 
di preparazione alla Messa che cele- 
bra nella cappella del suo apparta- 
mento. La Messa dura tre quarti d’o- 
ra. Chi lo assiste non può non pen- 
sare a San Filippo Neri, proprio come 
la cara figura ci ‘è tramandata dal 
probo e fedele pennello di Guido Re- 
ni nella tela- che è alla Vallicella a 
Roma. Del gioioso prete fiorentino, 
Giovanni Mercati, oltre la impressio- 
nante somiglianza del volto, ha un 
altro tratto inconfondibile: l'umiltà, 
ivela in certi turbamenti e nei 
impensati. Ma a differenza 
di quello, egli ha una istintiva avver- 
sione alla piazza, alle folle, al fra- 
stuono. 

Quando nel 1936 dovette fare l'ub- 
bidienza con l'accettare la porpora, le 
lagrime di smarrita commozione al 
piedi del trono, fecero sorridere Pio 
XI che gli imponeva il galerum ru- 
brùm; ma chi lo frequentava in quei 
giorni, penava della sua palese insof- 
ferenza, della sua invincibile  confu- 
sione. Cominciò il discorso di grazie 
al-Papa — gli tremava la voce — 
con le parole: « Volenti o nolenti, sia- 
mo qui, beatissimo Padre... ». Non lo 
si giudichi un misantropo per questo; 
nemmeno un burbero, per certe an- 
golosità difficilmente qualificabili. E 
un misto di timido e di austero, di 
istintivo e di riflessivo. A volte si ab- 
bandona ad aperta confidenza spin- 
tovi da. ricordo o. motivo contingente, 
che si guarda bene. dal dirvi. E con 
uscita originale e curiosa risolve una 
situazione. 

Allo scoppio della guerra, priina 
di limitarsi a misurare la loggetta 
avanti e indietro, il cardinale fatta 
buia la città non usciva più dal Va- 
ticano, peregrinando ora all'una ora 
all'altra delle chiese più abbandonate 
di Roma, e sceglieva per l’ora del 
passeggio la prima Loggia od il Mu- 
seo Lapidario. Lo si trovava lì, ogni 
pomeriggio, a camminare con passo 
lento e misurato, così che la fantasia, 
vestendolo di bianco, pensava facil- 
mente a Paolo IV, il severo Carafa 
che il Mercati ricorda un po’ nel por- 
tamento e per la figura più alta della 
media, e le spalle larghe e forse an- 
che per quella noncuranza dell’este- 
riore nella persona. cui non è estra- 
nea la istintiva umiltà. Non ha del 
Carafa il saettante sguardo, ma di 
lui ha il rigore della disciplina, la 
severità della dottrina, la stretta os- 
servanza del metodo di vita. Scende 
in biblioteca ogni mattina alle sette, 
vi si trattiene fino alle dodici e mez- 
zo; vi ritorna alle tre fino all'Ave 
Maria. Dopo la sosta nella loggetta, si 
ritira nel vicino suo appartamento 
dove studia fino alle otto e un quar- 
to: ora della parca cena. Alle otto e 
tre quarti è già in camera. 

Quante ore della sua vita operosa 
ha passato sui libri o sulle pergame- 
ne Giovanni Mercati? In quanti mai 
codici latini e greci ha egli messo 
alla. prova le pupille ed il talento 
acutissimo? Di quanti fili spezzati 
della storia non ‘ha egli trovato i 
capi sulle carte decifrate con sicuro 
intuito, e li ha riuniti ed ha accesa 
una luce ed indicata una via? Il suo 
nome e le sue opere ci richiamano 
ad un Bessarione, ad un Angelo Mai, 
ad un Arcudio dalla memoria prodi- 
giosa, ad un Mezzofanti, ai quali tut- 
ti ‘si ricollega coi recenti nomi del 
Ceriani e dell'Ehrle, suo immediato 
predecessore come cardinale Biblio- 
tecario ed Archivista di S:R.C. 

I libri del Mercati costituiscono di 
per sé una biblioteca. Le sue opere, 
modelli di precisione scientifica, ver- 
tono. sulla Sacra Scrittura, sulla pa- 
tristica, l'archeologia, la liturgia, le 
Letterature classiche, bizantina, uma- 
nisfica ‘@ italiana; ‘sulla Storia eccle- 
siastica, sulla paleografia, sui testi 
giuridici. A, Harnach scrisse del gio- 
vine Mercati: « La scienza patristica 
può congratularsi di avere alla Va- 
ticana un dotto così distinto. È dolo- 


‘IL CARDINALE 
MERCATI 


roso che essa non lo trovi più a Mi- 
lano; ma poiché non lo può duplicare, 
essa preferisce di saperlo a Roma. Mi- 
lano ha il suo Ceriani. Inoltrè il Mer- 
cati ha gli occhi aperti dovunque: 
manoscritti patristici nascosti in Ita- 
lia non potranno più a lungo godere 
della loro quiete». il 

Cinque cospicui volumi raccolgono 
le sue opere minori disseminate in 
riviste di tutta Europa durante mez- 
zo secolo (1891-1941) e pubblicati a 
sua insaputa \e con suo grave disap- 
punto per l’onore che ne veniva al 
nome che, ignoto al gran pubblico, è 
ammirato dovunque sono una biblio- 
teca ed uno studioso che la frequenta- 
va. Egli è uomo Che sa come pochi 
e sa bene. L’apparente difficoltà del 
parlare, quell’intercalar di frasi abi- 
tudinarie, quel sostare, quell’incep- 
parsi, quell’insistere su di una frase 
o di una parola; quel fare a se stesso 
ripetute domande prima di pronun- 
ziarsi, di « definire», tutto proviene 
da un rispetto profondo per la verità 
e per la dignità del sapere. Egli odia 
— più esatto sarebbe dire teme — il 
pressappoco, l'incerto, il verosimile. 
Disprezza la faciloneria. Il suo esem- 
pio è insegnamento e monito a quan- 
ti studiosi lavorano nella Vaticana 
cui egli presiede: una delle più vaste, 


forse la più preziosa raccelta'del mon- 
do per ì suoi incomparabili fondi ma- 
noscritti. 

Tutta la vita del Mercati, dagli 
anni lontani del seminario di Reggio 
E.+e dell’Ambrosiana di Milano, è 
rettitudine, dovere, lavoro. Chi lo fre- 
quenta da cinquant'anni non l'ha sa- 
puto ammalato di un'ora. Per questo 
non ha mai disertato di un’ora il la- 
voro che si è tracciato. Ama stare 
solo, e nella sdlitudine passerebbe la 
intera giornata se non fossero le vi- 
site di tutti quelli.che ricorrono a lui 
per consiglio od aitito su cose di 
scienza. Ama il silenzio; ama il tardo 
crepuscolo e le ore antelucane, quan- 
do non è legato al libfo. Il buio ama, 
quando non studia, come se il suo 
pensiero meditativo in Dio. fosse così 
più al sicuro da profanazioni. Tutta- 
via non disdegna il conversare, quan- 
do porti lui od altri a pratica utilità. 
Può anche accadere di udirlo ama- 
bilmente infervorarsi; che se l’eredi- 
zione gli prende la mano ed i ricordi 
gli si affollano alla mente ed ha vin- 
to quella che direste timidezza, allora 
gli fiorisce al labbro l’episodio, l’a- 
neddotto, spesso caustico, sempre e- 
loquente ad illustrare una tesi. E se 
le gode prima lui le uscite geniali, 
i fatterelli, le curiose amenità lette 


più che udite, e ne ride, ne ride senza 
ireno, con gioia compiacente, direste 
initantile. £ allora che la sanità e la 
s@mplicità del campagnolo — egli è 
nato a Gaida il 17 dicembre 1866 da 
vomenico, stimatissimo veterinario — 
prendono il sopravvento. L'ascoltato- 
re, già prima in disagio per la sogge- 
zione, sente distendersi lo spirito e 
sl abbandona piano piano sulla scia 
di una impensata confidenza e vor- 
rebbe mettersi al passo. Niente da ta- 
re: Da un momento all'altro’ egli si 
trova di nuovo il sapiente davanti, 
avaro del. tempo e geloso del suo iso. 
lamento, che lo distanzia senza pi 
ponte di comunicazione e che. ama- 
bilmente congeda, avviandolo all’u- 
scita di quella stanza alta, vasta, mas- 
siccia, sovraccarica di scaffali e di 
volumi antichi dove un’unica finestra 
è aperta, ed è per lui, solo per lui: 
il. cardinale. 

Accanto ad essa, ad un tavolo roz- 
zo. che reca un più rozzo e pesante 
leggio, oppure in piedi nel vano della 
finestra, egli studia compulsa, tra- 
scrive ‘crea... lavora duro. Lo atte- 
stano le sue opere di grande impegno: 
basti citare la dottissima introduzione 
alla riproduzione fototipica del palin- 
sesto ciceroniano: De re pubblica, per 
misurare la statura dell'uomo. Nes- 
suna meraviglia quindi che a sua in- 
saputa, studiosi di tutti i paesi, scien- 
ziati insigni, abbiano gareggiato in ze- 
lo per comporre una miscellanea che 
costituisce uno degli attestati più am- 
biti che possa toccare ad un mortale. 
Si tratta di oltre centoquaranta mo- 
nografie originali. 

Ma per il cardinale Mercati non è 
giorno di gioia per questa manifesta- 
zione, ma di disappunto dei più pe- 
nosi al quale non può sottrarsi, per- 
ché non può disubbidire al Pastore 
sommo che pure lo vuole onorare, Già 
dicemmo che è uomo che non sop- 
porta rumore intorno alla. sua per- 
sona. Il che non vuol dire che sia 
estraniato dal mondo. Alla Vaticana 
non cresce la muffa. Ma i guai del 
mondo, ma i rivolgimenti delle na- 
zioni, ma i deviamenti dottrinari e 
sociali ch'egli acutamente indaga, in- 
tende e valuta, non lo. hanno .mai 
scosso né deviato dalla via diritta che 
sempre ha percorso e che. percorre 
stretto ai principi di una salda fede 
intensamente vissuta, base_indefetti- 
bile di una scienza granitica. 

Nel citato indirizzo al Papa, dopo 
la imposizione della berretta cardina- 
lizia, egli seppe ricordare come fra le 
tante confusioni e divisioni odierne 
si mantenesse, all'ombra di San Pie- 
tro « come un’oasi di pace, una città 
di studi dove senza distinzioni di na- 
zioni, di razza o d'altro potessero 
convenire e sentirsi a loro agio, quali 
ospiti benvenuti, e vi divenissero co- 
me concittadini, i veri studiosi di ogni 
parte e coi loro occhi vedessero che 
anche ii papi molto hanno: fatto e 
fanno per le scienze, le lettere e le 
arti e che pur fra noi si studia sul 
serio e si serve volontieri e larga- 
mente gli studi altrui, anche dei lon- 
tani; per tal modo si promovesse dav- 
vero quell'affratellamento universale, 
che gli‘ uni nell'orgoglio ed esclusi- 
vismo ingeneroso o di razza o di na- 
zione, paventano e detestano, pur se 
dicono di volerlo; altri affettano e 
caldeggiano per mascherare ambi: 
ni smisurate e congiure e insidie con- 
tro il pubblico bene; ed altri — in- 
genui' umanitari — sinceramente de- 
siderano; ma per’ pregiudizi, esclu- 
dono stolidamente ‘i più solidi fonda- 
menti che sono in comune origine 
del Creatore e dbi progenitori, la 
spiritualità e la immortalità dell’ani- 
ma umana e la comune destinazione 
alla, vita eterna in Dio...». 

Questa libertà e questa fierezza 
gli costarono il posto all'Accademia 
d’Italia. Oggi si può dire. Alla morte 
del cardinale Pietro Gasparri, la se- 
zione delle Scienze Morali, all'una- 
nimità lo designò per la successione. 
Ma quando il presidente Marconi si 
recò. dal capo. per il benestare, ebbe 
un no reciso, senza motivazione. 

Il capo, senza saperlo, aveva reso 
un gran favore al Mercati risparmian- 
do a lui la pena di un garbato ma 
netto rifiuto. 


LEONE GESSI 


Pio XII dopo aver ricevuto una rappresentanza degli agricoltori di tutta Italia, 
osserva compiaciuto le primizie che gli sono state offerte da ogni regione. 


UOMINI 
E COSE 
DEL 
GIORNO 


nl socialista Vincent Auriol che è stato La chiesa di S. Maria delle Grazie a Milano, dopo la forzata interruzione dovuta 
eletto a grande maggioranza Presidente ai gravi danni subiti nei bombardamenti del 1943, è stata riaperta al culto. Il 


cardinale Schuster ha benedetto l’altare riconsacrando il tempio. 


dell'Assemblea francese. 


Nel piano per la rieducazione della gioventù giapponese ha preminenza l’avvia- Quero; che all'ippodromo di San Siro, guidato da Antonellini, ha vinto con una 
mento all'agricoltura. Ecco alcuni giovani al lavoro in un campo presso Tokio. corta testa il Criterium dotato di ottocentomila lire. Tempo 1’26”4/10. 


iLa seduta inaugurale del Consigli: le di Napoli che si è a ini 7 vati F 
i gurale del Consiglio comunale pi e si è riunito per la ll ministro d’Austria presso il Vaticano, accompagnato da funzi di 
prima volta nella sala dei Baroni di Castelnuovo. Parla l’on. Fermariello. Pontificia, -si.reca in udienza dal Papa per prortsinno le slettaro Sesdongali 


ono di vostro gradimento le ma- 
S schere? Allora accontentatevi di 
queste fotografie 0, se lo trovate, di 
un libro sull'argomento. Non posso 
proprio suggerirvi d'andare a Nuova 
York; saprete, da vecchi lupi di mare, 
meglio di me, quanti nodi ci separano. 
Chi invece si trova da quelle parti, 
può, in questi giorni, tranquillamente 
pascersi di maschere, dalla mattina 
alla sera, in una mostra al museo di 
storia naturale. Là le maschere stan- 
no facendo esperienza di vita vissuta. 
Malesi, giapponesi, cinesi, africane, 
indiane, australiane, tutte offrono i 
loro cipigli ai nuovaiorchesi, perché 
meditino « sulle affinità e il rapporto 
dell'uomo con la natura ». E perché 
l'esperimento riesca, e rechi travol- 
genti emozioni, i visitatori possono in- 
filare le maschere, contemplarsi allo 
specchio. Per questo, le pareti del- 
l’esposizione sono di specchio. 

Il maggiore successo finora è sta- 
to dell'immagine del monaco Hoa- 
shang, un monaco di buon umore, che 
la sa lunga, che a suo tempo se ne 
andò fino al Tibet per sentire come 
la passavano i lama di laggiù. Un 
marito prossimo al divorzio ha poi 
costretto la moglie fedifraga a spec- 
chiarsi il volto coperto dalla maschera 
dello spirito del male di Ceylon. E 
tutti hanno trovato la signora così af- 
fascinante che pare si stiano studia 
do acconciature simili alla chioma di 
questo spirito, per la conservazione 
della bellezza femminile. 

Di fronte alle maschere africane i 
bambini piangono. Vanno invece vo- 
lentieri verso la maschera di cervo, e 
non sanno che quella è del messaggio 
di Yama, il dio tibetano della morte. 
Piccoli e grandi sono concordi nel- 

‘ammirare il dio della creazione, ve- 
stito di foglie di palma, e più che alla 
creazione, pensano a quei listelli di 
palma tanto ingegnosi; ne vorrebbero 
fare aggeggi scacciapensieri da avere 
per casa. La grinta delle streghe, ch 
sgomentava una volta gli spiriti del 
male, lascia adesso il tempo che tro- 
va; al massimo, suscita ricordi d'in- 
fanzia. Qualcuno dirà: se fossero pet- 
tinate, somiglierebbero a Peg, la no- 
stra vecchia guardarobiera, o alla 

lonna che ci vendeva le caramelle. 
Né si fa molto caso delle virtù da 
zanti del ragazzo dalla chioma equi 
na. Anche di lui qualcuno esclame- 

sembra Tommy (quando è ub- 
briaco Tommy, per chi lo ignora. è il 
figlio del giardiniere). Ma la maschera 
dell’antico Tommy, questo ballerino 
lungochiomato, confitta in un palo. a 
pensarci bene, non fa meditare sulla 
vita. ma. ahimé, sulla morte. una mor- 
te fonda e lontana. E dalla morte, 
cosa strana, nasce la prima ragione 
delle maschere. 

Questo io non lo sapevo, perciò una 
volta che un pazzo mi regalò una ma- 
scherina azzurra, dicendomi, con una 


Il « Dio della creazione » al Festival delle maschere della Nuova Guinea. L'abito 
è di foglie di palma e festoni di zucche. La maschera è in bianco e bruno. 


Maschera di carta dipinta del monaco cinese Hoa-shang. Nell’ottavo secolo il Lo spirito della reincarnazione raffigu- Questa bella maschera di Ceylon dal copricar* 
monaco partì dalla Cina per una disputa religiosa con i Lama del Tibet. rato dagli Ibos del fiume. Niger, ta lo spirito. del male ed è usata nelle “ 


occhiata d'intesa: venera i defunti e 
le due classi; non ci capii un bel 
niente. Girai fra le mani il raso sfo- 
racchiato e duretto come una carti- 
lagine, e conclusi: è un povero pazzo 
che c’entra la morte con il carnevale? 
Che fosse un pazzo, non c'era da du- 
bitarne; povero amico, che in ogni 
uomo vedeva non so che stufa. Che 
fosse poi uno studioso, anzi proprio 
una vittima dello studio, nemmeno di 
questo sì poteva dubitare. 

Quel che forse meno c'entra con le 
maschere è proprio il carnevale, se 
non come ricordo degli antichi spet- 
tacoli religio: di cui si venne tra- 
dendo l'origine e cancellando il si- 
gnificato. E ciò successe quando la re- 
ligione, diventata quell'idea sublime 
che tutti sappiamo, se n’era salita in 
cielo. Allora le maschere, in terra, da 
poveri fantocci abbandonati, e da 
veri decaduti, deboli di cuore, si det- 
tero alla gozzoviglia. 

Le maschere, dunque, legate al cul- 
to dei morti, erano il messaggio della 
divinità, ed ebbero, insieme con que- 
sto ufficio magico, le pratiche più di 
verse. Nacquero esse proprio al tempo 
della civiltà delle due classi, il remoto 
periodo neolitico del trionfante ma- 
triarcato, quando le brave massaie 
avevano per sé l'onore della terra 
non. solo, ma sdegnando ogni aiuto, 
fino quello dei famosi buoi, la rende- 
vano fertile a forza di muscoli. Che 
razza di donne, donne sul serio: tanto 
che gli uomini, un po’ preoccupati, si 
radunarono nelle società segrete, per 
mantenere, tra l’altro, il segreto della 
loro virilità, e non trovarono niente 
di meglio che mettersi le maschere, 
segni assoluti di divinità. 

Le maschere diventarono indispen- 
sabili anche nei riti d’iniziazione dei 
giovani. E servivano alla guerra, co)- 
legate al segno magico del tatuaggio: 
servivano ai balli, espressione armo- 
niosa del sentimento religioso; agli 
spettacoli, ministre di potenze occulte. 

Queste faccende, che sanno a me: 
nadito i professori di etnologia e sto- 
ria delle religioni, incuriosiscono an- 
cora qualche occhialuto e lentigginoso 
@imelranie (exVciio; Dia 1: bravi nuova Maschere di stregoni indiani Iroquois. Lavorate con gusci di tartaruga e con 


iorchesi vanno invece cercando alle rà 
fn x x addi im im 
maschere ispirazioni utili. Gl'innamo- losso gli indumenti più'lacerì, erano fatte per sgomentare gli spiriti maligni. 


rati timidi se le son messe per potere 
finalmente parlare d'amore alle loro 
pupille; il successo però non è stato 
sempre felice, perché la voce ha rim- 
bombato stranamente. facendo dubi- 
tare alle ragazze della soavità della 
luna di miele. I padri avveduti si sono 
nascosti dietro quelle antiche imma- 
gini per provare l'intelligenza dei fi- 
glioli e i ragazzi sono riusciti tutti 
intelligentissimi, perché, ai primi 
«uhu», hanno subito riconosciuto 
l’affezionato genitore. Queste dunque 
le cose che dall’alba al tramonto cor- 
rono fra gli uomini, le maschere, e la 
natura. 


Cc. L. 


to con fi ù gno degli indiani Iro. Maschera di legno e canapa usata dalla Società Segreta del territorio di Vel 
igurazioni religiose indù, rappresen» Maschera di le: s i 
De i s , IT li indiani = 1 ti et: I 
allontanare i demoni delle malattie, quois, guarnita con crine di cavallo. nell’Africa occidentale. Era portata dai novizi durante l'iniziazione Mi ri (A 


‘ell'autunio del 1919 Kurt. Pin- 

thus, volendo raccogliere testi- 
monianze poetiche di quell'incerta e- 
poca che, pur ancor percorsa dai 
lividi bagliori del recente tempestoso 
passato (la prima guerra mondiale, 
la disfatta, la rivoluzione), già ac- 
cennava alle luci aurorali di un 
avvenire migliore, pubblicò a Ber- 
lino presso E. Rowohlt un’antologia 
coi «contributi» di ventitré lirici 
tedeschi di tendenza espressionisti> 
ca. All'antologia, che .divenne. poi 
celebre, il compilatore. diede il ti- 
tolò « Menschheitsdimmerung » 
Symphonie, jingster Dichtung 
(Crepuscolo, di nmanità: sinfonia 
dell'ultima’ poesia) spiegandolo così: 
«Tutte le *poesie di questo libro 
sgorgano dal rimpianto della perdu- 
ta ‘umanità e dall’anelito verso l'u- 
manità. Il vero tema, variante all’in- 
finito, è qui l'uomo in sé, non le sue 
faccende private e i suoi privati 
sentimenti: è l'umanità. Questi poeti, 
sensibili alle voci del tempo, hanno 
percepito come l’uomo sia declinato 
nel crepuscolo serale, immergendosi 
nella notte del tramonto, per rie- 
mergere nel crepuscolo albeggiante 
del nuovo giorno. In questo libro 


* l'uomo si valge corìisapevolmente. dal 


crepuscolo d'un passato e presente, 


che l’opprime, lo stringe e lo inghiot-. 


te verso il crépuscolo di redenzione 
di. un avvenire che lui stesso si 
crea ». 

Il Pinthus esalta i poeti della sua 
raccolta, perché, pur‘ vissuti in un 
periodo in cui sembrava «scom- 
parsa ogni morale», avevano tenuto 
fede ai grandi ideali umani, cantan- 
do la bontà, la giustizia, la fratel- 
lanza e l'amore universale. Ed in 
realtà chi superi il fastidio di quello 
stile « espressionistico » teso e pre- 
grante, dove il pathos e l’estasi pro- 
rompono, si diceva allora, în forme 
eruttive, esplosive e intensive, coglie 
un vivo desiderio di palingenesi ed 
un sincero afflato di simpatia umana. 


© uomo, nessuno ti è straniero; 
ognuno ti è vicino e ti è fratello 
cantava Johannes .R. Becher, e Wil- 
helm Klemm giungeva a dire: 

Noi .ci accostiamo gli uni agli altri, 
$con l'intimo trasporto che nuove solo 
3 " li angeli. 

DI) 


Ma se quella antologia voleva es- 
sere il primo messaggio di una nuo- 
va umanità, il primo: coraggioso va- 
ticinio di un futuro che. ntro le 
apocalittiche , visioni dello ’$pengle- 
riano «Tramonto della civiltà occi- 
dentale », sorgeva pieno di lusinghe 
dalle rovine della - prima guerra 
mondiale, è ben triste pensare che 
è bastato un decennio, perché la 
crassa ignoranza e la Spocchia teu- 
tonica di uno pseudo-intellettuale, il 
Rosenberg che è stato. giustiziato a 
Norimberga, annunciasse . il verbo 
di un truculento materialismo e la 
rinascita di. un paganesimo oddini- 
co in quel «Mito del secolo XX». 
che la stessa. ‘incosciente protervia 
fascistica non ha mai osato tradurre 
in italiano. Col turpe e stolido libro. 
di Alfred Rosenberg, che venne pre- 
sto diffuso in milioni di copie e fu 
considerato il vangelo ùfficiale del 
nazionalsocialismo, l’umanità preco- 
nizzata nei canti raccolti dal Pinthus 
era fatalmente tramontata. Ed è 
quasi incredibile il fatto che, a di- 
stanza di appena quindici anni da 
«Crepuscolo di umanità», si pub- 
blichi in Germania la raccolta « Rufe 
in das Reich» (Appelli al Reich), 
la prima di una nuova serie di an- 
tologie a cui starebbe, bene il titolo 
« Crepuscolo di belluinità ». 

L’editore era, questa volta, uno di 
quei giovani poetastri del terzo Reich 
che indossavano la camicia bruna e 
facevano parte dei battaglioni delle 
famigerate S. A.,-ribattezzate in se- 
guito col nome ancor più famigerato 
di Schutzstaffeln (S.S.). Si chiama- 
mava Herbert Bòhme, e aveva in 
quello stesso anno 1934, pubblicato 
un Volume di liriche dal significativo 
titolo « Des Blutes Gestinge » (I can- 
ti del sangue). Di ‘lui uscirono poi 
altri canzonieri riboccanti di nau- 
seabordo pangermanesimo misticheg- 


I poeti 


giante (« Der Glaube lebt» — La 
fede .vive —; «Bekenntnisse eines 
jungen Deutschen» — Confessioni 
di un giovane tedesco —; « Das deut- 
sche ‘Gebet » — La preghiera. tede- 
sca —; « Kampf und Bekenntnis» — 
Combattimento e professione di fede 
—; «Bamberg, dein Reiter reitet 
durch die Zeit» — Bamberg, il tuo 
cavaliere cavalca attraverso i tem- 
pi —; ecc.) 

Dopo l'antologia «Rufe in das 
Reich » il poeta e S.A. Fiùhrer Bòhme 
curò altre voluminose raccolte di li- 
richei « Gedichte des Volkes» (Poe- 
sie del» popolo), «Das Vélkische 
Lied » (Il canto populista), ecc., a cui 
hanno collaborato, più o meno spon- 
taneamente, centinaia di autori, vale 
a dite pressoché la totalità dei poe- 
ti rimasti in Germania durante il 
regime nazista. Può spiacere il fat- 

ato! ritrovare nelle schiere dei li- 
rici inquadrati da Bòhme anche un 
collaboratore di .« Crepuscalo d'uma- 
nità3, Kurt. Heynicke, che in duri 
versi « espressionistici» aveva pur 
cantàto la fratellanza umana: 


Ciascuno è solo in fondo al proprio io; 
ma Parco del sorriso unisce l'uno al- 
HI l'altro, 
e le porte che ica al tempio del- 


anima s’aprono. 
Sacri 
è l'uomo; 


può addolorare la circostanza che 
persino un fine e gentile poeta come 
Hang Carossa si sia attruppato coi 
torbidi e biechi cantori hitleriani; 
ma tant'è, la dittatura nazionalso- 
cialistica ‘veramente un' terribile 
rullo compressore che mirava a 
schiacciare ogni coscienza e pérso- 
nalità. 

Soppressa ogni libertà e ogni cri- 
tica ai letterati erano imposti i temi 
e gli argomenti, e, in un certo sen- 
so, persino i modi e lo stile. Il ver- 
bo a cui dovevano attenersi scrupo- 
losamente i collaboratori delle anto- 
logie bòhmiane era quello espresso 
da Rosenberg. Il burbanzoso belli- 
cismo, il culto dell'onore germanico, 
la stolida fede nel «Herrenvolk» 
confluirono, come in una mistica 
sintesi, nella «religione del sangue» 
che ‘aveva trovato la sua solenne 
formulazione in «Mito del secolo 
XX». A chi pecca contro il sangue, 
aveva proclamato quel bonzo na- 
zista, sono comminate la morte e la 
rovina. «In seguito alla « Blutschan- 
de » \(l’ignominioso incesto che com- 
mette chiunque non osservi le leggi 
razziali!) si estingue la personalità, 
si estingue il popolo, la razza, la mo- 
rale. A questa vendetta del sangue 
non ,è sfuggito nessuno che abbia 
disprezzato la religione .del sangue: 
né l'Indiano, né il Persiano, né il 
Greco, né il Romano. A questa ven- 
detta' non sfuggirà neppure l'Europa 
settentrionale (leggi Germania), se 
essa ‘non fa dietro-front e storna il 
viso jda fittizie immagini spiritual- 
mente vuote e da idee assolute non 
fondate nel sangue, e se non rico- 
rnincia ad ascoltare fiduciosa la se- 
polta' polla -del- proprio antichissimo 
succo; vitale.. La storia della reli- 
gione del sangue è il solenne raccon- 
to universale dell’ascesa e del tra- 
mont dei popoli, dei loro eroi e pen- 
satori, dei loro inventori ed artisti ». 

Per quanto insensati e barocchi 
siano codesti arzigogoli, in cui non 
v'è un barlume di pensiero né un 
alito © di fantasia, essi costituiscono 
îl raotivo fondamentale a cui si i- 
spiràro i poeti nazisti. 

L'alone ieratico che avvolge il ma- 
terialismo e la disumanità di {queste 
pseudo - concezioni, accentua, per 
contrasto, il loro fondo di empietà. 
E nulla è più ripugnante dell’enfasi 
solenne che assumono - spesso questi 
versi, i quali esaltano la violenza, 


di Hitler 


lasguerra, la sopraffazione, il diritto 
della forza, i ciechi impulsi del san- 
gue, ma sono riboccanti di mistiche 
parole: Dio, fede, spirito. 


Hermann Burte fantastica che dal 
sangue della Germania si effondono 
musica e lieder ineffabili: 


O Germania, 

fiumi di musica effuse il tuo sangue, 

gioia di morte flui ne’ canti, 

che mai Bisanzio e Roma intendere 
(potranno. 


Werner Jàkele e Julius. Bansmer 
celebrano nel sangue la vita, il co- 
raggio ela forza che caratterizzano 
il popolo tedesco: 


Vieni, o mio bimbo: dammi la tua mano! 
Non parlare, ma ascolta con che lim- 

[pida 
voce dentro il tuo cuore e dentro il mio 
canta la sacra sorgente del sangue. 
Orsù, ascolta il sùo canto ricco e vasto: 
«Il sangue è vita, il sangue è forza! » 


Nel sangue eletto di quella razza 
eletta ferve il virile istinto della lot- 
ta, la generosa volontà di potenza. 


Non crederemo mai 
che Dio alberghi nei deboli 


canta Kurt Massmann, e Irmela Lin- 
berg, figlia d'un parroco protestante 
ed ex-suora, inneggia con accento 
blasfemo all'odio: 


L'odio è santo e immacolato, l'odio è 
lun’orazione: 

sopravvive all'amore e all'amicizia che 
[son fugaci. 

Per propagare questo odio superbo, Dio 
[mi ha prescelta... 

Non temo morte o diavolo, nemico nero 
fo rosso. 


Walter Krause va oltre, e în ver- 
si, anche formalmente orridi, giusti- 
fica il diritto dell'assassino: 


Non c'è vita per chi non sappia imporsi 
e per chi non espugni il suo diritto. 
Non c'è vita senza una lotta 

fra predatori e. depredati, 


Da questi poeti hitleriani la guerra 
è veduta non come una dura neces- 
sità o, secondo la concezione di E- 
raclito, come fatalità cosmica, behsì 
come nobile missione di forti, l’oc- 
cupazione che esalta le più alte vir- 
tù umane. Chi combatte trasvola con 
raptus mistico verso Dio come chi 
è in orazione. 


Nella nostra bandiera vampa Dio: 
combattiamo come si prega, 


esclama Herpbert Menzel, e Rudolf 
Rost esorta il giovane milite delle 
S.S, a cui hanno consegnato il sa- 
cero pugnale: 


Ora combatti e crea! 
Fermo il ‘pugno sul manico, 
recita la preghiera mattutina. 


Wolfang Jinemann invoca Dio dosì: 


Scaglia, o Dio, dal profondo tuo silenzio 
giù a picco la parola di battaglia, 

e tosto cessa lo scompiglio. 

Vieni, e_ subito sfuma la sciagura. 


Tu hai troppo a lungo pazientato, o Dio. 

Afferra il brando, e su, squarta e ma: 

cd 8 ‘ricada colpivale sele: tn 
lo colpevole rivela: 

«Ecco tiò che sono io!» 


Quale sia*la preghiera di questi 
combattenti ce lo spiega Baldur von 
Schitach. Ì 


Il vostro non sia 
ardore di asceti, 
che ‘nelle preghiere 
effondon la fede. 


Ma_ardor, di soldati 
che nelle trincere 
le loro preghiere 
esprimono in atti. 


Se la guerra è il mistico momento 
in cui il popolo eletto dispiega le 
sue grandi virtù, guai a lui se nella 
falsa lusinga della pace addormenta 
«lo spirito guerriero che dentro gli 
rugge ». 


La pace che vagheggiano questi 
poeti bellicisti è quella armata. Jir- 
gen Hahn-iButry accarezza - nella 
sua fantasia! l'immagine del’ conta- 
dino che regge con una mano la 
stiva e impugna l'arma con l’altra: 


Al Reich fu concessa 


la pace solo 

quando dietro all’aratro il contadino 
l'arma portava, 

e per lui l'arma più della vita contava, 
e nulla alla sua mano la strappava. 


Dalla così poco georgica visione 
di questo contadino-milite, si tra- 
passa facilmente a quella del cava- 
liere che con la spada sguainata 
muove incontro alla guerra che non 
avrà più fine. Walter Jòrn Baden- 
hoop è l’equestre. Tirteo che. intona 
lo slombato, ma fosco inno: 


Abbiamo l'ordine 

di cavalcare per nuove vie: 
abbiamo l'ordine, 

e noi via cavalchiamo. 


Ecco, l'estrema 
consegna ci fu data: 

«Mai più la spada 

entro al fodero sia cacciata, 
mai più per voi 

abbia fine la guerra!» 

E noi via cavalchiamo. 


Di questa Germania bellicosa e mi- 
litaristica, i guerrieri sentono d’essere 
Vanima, vivente. 


O camerati, 

della Germania siamo la coscienza: 
noi portiamo in cuore la nostra 
disperata e cruenta sofferenza 

per tutta quanta 

l'eternità, 


proclama Leonhard Hora. Eternità, 
martirio, sacrificio, morte, redenzio- 
ne, resurrezione, sacra missione sono 
parole che ricorrono continuamente 
nei canti delle antologie bòhmiane. 
Nessuno di questi autori ha il mi- 
nimo scrupolo di usare tale linguag- 
gio. E se in questo mistò di altero 
sussiego e d’aria untuosa non ci fos- 
se un che di tremendamente serio, 
potresti pensare ad una segreta in- 
tenzione di ironia. Ma se costoro so- 
no, senza volerlo, grotteschi, non so- 
no affatto umoristici. Compresi dei 
loro sacro ufficio di vati, lo assolvo- 
no con scarsissima coscienza esteti- 
ca, ma con atteggiamento austero 
e solenne. Né hanno coscienza del- 
l'idolatria in cui cadono, specialmen- 
te quando cantano Hitler. Lo chia- 
mano l’« Eletto dal capo redimito di 
un igneo bagliore», «il Messo di 
Dio », il «Cavaliere corazzato del 
Gral», «Colui che plasma la vera 
forma del vivere», l'eroe «la cui 
anima sfiora gli astri», il Grafide di- 
nanzi a cui «i Milioni si inchinano 
taciti », «l'Uno da cui i Milioni ven- 
gono redenti », la Creatura straordi- 
naria «che impersona la fede di Mi- 
lioni », ecc. 

Quale sia la meta a cui il «cava- 
liere corazzato del Gral» ha condotto 
i « Milioni da lui redenti +, lo sanno 
ormai tutti i tedeschi che sono so- 
pravvissuti alla terribile guerra sca- 
tenata dal suo genio sinistro, lo san- 
mo Banniza von Bazan e i suoi col- 
leghi, supposto che la guerra li abbia 
risparmiati e la vindice giustizia 
non li abbia puniti. Se anche essi 
sono incappati nella nemesi storica, 
che condanna tanto l'attore quanto 
l’esaltatore del male, ciò. servirà di 
monito alle nuove generazioni e ai 
nobili spiriti che dovranno. riconsa- 
crare la poesia germanica. Si riapri- 
rà, così, un nuovo cielo di’ storia, nel. 
quale potrà finalmente sorgere anche 
per quella sciagurata nazione il 
« Crepuscolo d’umanità» che i poeti 
della antologia di Kurt Pinthus au- 
spicarono all'indomani della prima 
guerra mondiale. 


GIOVANNI NECCO 


Danze volanti 
a Londra 


1 Grand Theatre Croydon sarà rappresentata tra pochi giorni, in occasione 
delle feste natalizie, una rivista dal titolo «Jack and the Beaustalk », 
la cui attrazione maggiore sarà costituita dalle danze allestite da Arthur 
Kirby. È da più lustri che Kirby perfeziona il suo apparato tecnico e affina 
l'istruzione delle ballerine: da: quando, quattordicenne, assistendo a una ri- 
tedesca, fu colpito da un ballo eseguito a tre metri d'altezza da ragazze 
agili e formose ma non educate alle severe esigenze di Tersicore. Unire a tali 
esigenze la destrezza acrobatica che esigono le danze volanti è stato il suo 
sogno. E ora pare che lo abbia pienamente realizzato. Alcune danze da lui 
ideate sono state riprese per il film « Importanza della vita e della morte» 
presentato recentemente dall'Ufficio informazioni del Comando Reale. Le 
quattro fotografie che vedete qui cì mbsfrano Kirby mentre dirige le danze 
volanti che il pubblico londinese ammirérà al Grand Theatre Croydon. 
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TEATR 


ACHARD E TERRON 


A chi non è capitato di passare 
un'ora, in qualche casa ospitale, 
davanti a un album di fotografie, uno 
di quegli album che sono come l’ar- 
chivio iconografico di una vita? In- 
vitati dalla gentile padrona di casa 
a mirare l’istantanea recentissima che 
la colla non ha ancora fissata sull’ul- 
timo foglio, ci si indugia a osservare 
quella della villeggiatura dell’anno 
scorso su uno sfonao che sembra qua- 
si esotico nel grigiore della casa cit- 
tadina, e a poco a poco sì finisce con 
lo sfogliare a ritroso tutto l’album, 
sensibili al diletto che l'ospite mani- 
festa nel guidarci alla scoperta di 
quelle immagini della sua vita passa- 
ta. La vediamo così giovane madre 
fiera del suo pargolo ancora lattante, 
poi sposa felice in viaggio di nozze, e 
fidanzata tutta speranza, e ragazza 
vestita in un modo che ci sembra tan- 
to strano, e collegiale con le lunghe 
trecce uscenti da un cappellone buf- 
fissimo, e bambina agghindata a do- 
vere tra bambole e cerchi. E con lei 
vediamo i nonni e i genitori, le zie 
e le maestre, le compagne di scuola 
e di gita: tutto un piccolo mondo 
che sparirà dal nostro ricordo appena 
avremo chiuso quel reliquario di me- 
morie. 

Qualcosa di simile è Accanto’ alla 
mia bionda, la commedia di Marcel 
Achard che il pubblico dell’Odeon ha 
applaudita nell’interpretazione della 
compagnia di Renzo Ricci. Nel primo 
atto assistiamo a una festicciuola fa- 
miliare per le nozze d'oro di due ar- 
zilli vecchietti che si amano tenera- 
mente, e negli altri quattro atti ri- 
percorriamo a ritroso la storia del 
loro amore, fatto come ogni amore 
coniugale di luci e ombre, di gioie 
ed amarezze, di esultanze e tremori. 
Achard ha tentato, sceneggiando gli 
episodi lieti e drammatici della loro 
vita, e di quella dei loro figli e pa- 
renti, di colorire il clima morale e sto 
rico delle varie epoche. Ma non si può 
dire che in questo abbia avuto la ma- 
no, felice. L'ambientazione conserva 
quasi sempre la genericità di uno 
sfondo da rivista di mode, e quasi 
mai i personaggi raggiungono una con- 
cretezza di affetti e di rapporti morali 
che possa dar loro valore emblemati- 
co. Non opera di poesia, dunque, ma 
un’ingegnosa tessitura di movimenti 
scenici tradizionali, sorretta da un 
dialogo sciolto e bene articolato. 

A rendere gustoso il pittoresco al- 
bum hanno contribuito molto la mes- 
sa in scena curata con gusto da Renzo 
Ricci, i costumi di Emma Calderini 
e le scene di Remo Baratti. E vi ha 
contribuito anche l'ottima interpreta- 
zione. In commedie come queste, tutte 
in superficie, senza sensi riposti da 


mettere a fuoco, non è difficile per 


gli attori essere bravi. Ma Renzo Ric- 
ci. Eva Magni, l’Oppi, la Pardi, il Collij 
il Canetta e gli altri sono stati braò 
vissimi. 

Vivo successo ha avuto anche lla 
commedia I denti dell'eremita di Car- 
lo Terron, rappresentata dalla com- 
pagnia Icet al Teatro dell'Arte. Que- 
sta commedia è di prima della guerra. 
Carlo Terron, che ora\è giovane, gra 
allora giovanissimo; e questo spiega 
l’acerbità che s’avverte in questi suoi 
tre atti che ‘pure hanno fatto ridere 
tanto. Conoscete l’intreccio. Due fa- 
miglie di contadini s'accaniséono a 
cercare, ciascuna nella propria terra, 
la spoglia di un eremita: al cui ritro- 
vamento è legata una pingue eredità. 


Quando alfine nel campo di Eleuterio 
si rinviene uno scheletro intatto e 
si giubila per la sicura fortuna, nel 
campo del vicino affiora un altro 
scheletro. Ma nessuno dei due è ri- 
condsciuto dalle autorità competenti 
come quello dell'eremita. L'odio tra le 
duefamiglie si fa più violento, la cu- 
pidigia più sfrenata, e senza ritegni 
la lotta per il sospirato riconoscimen- 
to. Intanto i villici della contrada, bra- 
mosi di miracolose reliquie, si con- 
tendono a suon di quattrini i denti 
che'la suocera di Eleuterio e un suo 
giovane figlio strappano di nascosto 
dalle sante mascelle e vendono insie- 
me \con altro dentame tutt'altro che 
sacro accuratamente limato. Quando il 
misfatto è scoperto dal padre e dal 
figlio maggiore succede un finimondo 
d'inferno, ma è proprio quella sden- 
tatura totale che infine fa ravvisare 
nello scheletro violato la spoglia del- 
l'eremita e fa assegnare a Eleuterio 
l’eredità favolosa. 

C'è indubbiamente nella commedia 
fertilità di trovate e abilità di sce- 
neggiatura ed estrosità verbale. Ma 
l’azione, invece di svilupparsi con rit- 
mo ‘armonico, procede a salti e tra un 
saltò e l’altro molti movimenti carichi 
di una comicità potenziale di buona 
lega si disciolgono in frenesia chias- 
sosa. Per la mancanza, nella conce- 
zione, di un lievito mordente, i per- 
sonàggi restano piuttosto inerti nel 
disegno iniziale, non si sviluppano 
con! l’azione, e le storture cui li porta 
la brama che li agita non sono viste e 
rese in una luce reattiva. In ogni mo- 
do fil pubblico ha gradito l'intreccio 
burlesco e ha applaudito l’Almirante, 
il Rissone, la Paoli, la Sivieri, la Ros- 
si, il Sanipoli il Mondolfo e il Bo- 
nucti che sotto la guida di Alessandro 
Brissoni lo hanno animato con la 
lora recitazione vivacissima e colorita. 


GIUSEPPE LANZA 


CINEMA 


DONIZETTI E NAZZARI 


a trepida, accorata, dolce vena di 
Gaetano Donizetti, il romantico, 
breve corso della sua vita, lo spietato’ 
dramma della pazzia che gli spense 
il canto e la vita, non si può dire che 
abbiano trovato immagini di partico- 
lare rilievo ed efficacia nel film di 
Carmine Gallone: Il Cavaliere del So- 
gno. Il regista Gallone, si sa, ha la 
narrativa facile e la drammatica so- 
stenuta da un’antica esperienza di 
tecnici accorgimenti; i modelli della 
sua epica recano in mano i ferri del 
mestiere cari agli scrittori d'appendi- 
ce, e quelli del suo teatro salutano in 
Giovacchino Forzano il loro più illu- 
stre rappresentante. Niente di più na- 
turale, quindi, che in questo Cavaliere 
del Sogno l'inventiva superi la fanta- 
sia, il mestiere stringa nuovi nodi fra 
cinematografo e melodramma e la 
drammatica chiami a raccolta abusati 
mezzi per cogliere nella platea emozio- 
ni e commozioni generatrici di furtive 
lacrime. La preoccupazione di stu- 
diare l'uomo e l'artista per riportarne 
nello schermo un'immagine chiara e 
fedele pur nella necessaria trasfigura- 
zione; la ricerca attraverso le più 
amorose e meticolose biografie di dati, 
fatti e persone degni di essere ripor- 
tati alla luce e tali da illuminare, alla 
loro volta, i tempi, l'ambiente e la 
condizione umana del protagonista; 
l'impegno di chiarire, attraverso esal- 
tazioni e prostrazioni, pensieri, senti- 
menti e. passioni, l'intimo travaglio 
dell'artista; tutto il lavoro, insomma, 
d'indagine storica, estetica e senti- 
mentale necessario a far rivivere un 


«I denti dell'eremita» di Carlo Terron: una scena del primo atto. 


uomo, non come pretesto per. legare 
una vicenda, ma come protagonista 
di un'epoca, di uno stile e di una vita 
assurta alla gloria della musica e ca- 
duta nell'abisso della follia, il Gallo- 
ne non l’ha fatto, o l’ha fatto con una 
superficialità che non ci sentiamo di 
perdonargli. Le umili origini — Do- 
nizetti era figlio di un portiere — il 
mestier delle'armi a cui dovette adat- 
tarsi spinto dal bisogno, l'alto ufficio 
di maestro di contrappunto a Napoli 
e di'Cappella di Corte di Vienna, sono 
elementi da cui un regista romanza- 
tore avrebbe potuto trarre spunti as- 
sai meno ingenui di quelli apparsi nel 
Cavaliere del Sogno. Si dirà che Gal- 
lone non ha inteso presentare una bio- 
grafia di Donizetti e che, di conseguerì- 
za, non aveva l'obbligo di essere preci- 
so come uno storico. Ciò è vero sino a 
un certo punto, perché noi siamo del- 
l'avviso che quando si richiamano per- 
sonaggi appartenenti con precisi segni 
alla storia, non si può controvertire 
quei segni senza usare violenza a quel- 
le ben definite personalità. La vita di 
un artista può suscitare interesse an- 
che nel cinematografo, ma non am- 
mette interpolazioni, contraffazioni e 
romanzature di dubbio buon gusto. 
Portare Donizetti sullo schermo signi- 
ficava, anzitutto, portare sullo scher- 
mo la condizione umana e la virtù 
trasfiguratrice del grande musicista; 
scopo per il quale non era necessario 
impaniarlo in un amore inesistente 
per una principessa austriaca, met- 
terlo di fronte a un Radewsky in ven- 
tiquattresimo e impicciarlo in un 
dramma ;cospirativo alla maniera ro- 
vettiana; Noi. siamo lontani dal rigo- 
rismo degli storici fontanieri, e dav- 
vero non c’interessano certi. « dati di 
fatto »/intorno alla foggia delle cra- 
vatte degli uomini grandi e al colore 
dei capelli delle loro amanti, ma ci 
ripugna il vedere questi uomini espo- 
sti alla deformazione della loro vita 
sentimentale e alla intrusione di ele- 
menti 'ad essi estranei. 

Fortuna che Gallone, travisandò la 
vita di Donizetti, non è riuscito.a tra- 
visarne la musica; la quale; perciò, è 
risultàta l’unica cosa autentica) del 
film. 

/ Ad allontanarci l'immagine ideale 


/che ognuno di noi si è fatta di Gae- 


tano Donizetti, il regista Gallone ha 
chiamato Amedeo Nazzari, Il quale 
ha indiscutibilmente le sue qualità, 
ma è antiromantico per costituzione 
ed educazione, e non poteva, come nòn 
ha potuto, entrare nella psicologia e 
adattarsi al clima musicale di Doni- 
zetti. La sua voce, il suo incesso, un 
suo vistoso pigiama, i baffi, i capelli; 
il frac e più d'ogni altra cosa il suo 
sguardo e le guance stranamente ro- 
tondette, gridavano contro la mistifi- 
cazione e aiutavano a dire che quel 
personaggio sullo schermo era troppo 
Nazzari per somigliare un tantino a 
Donizzetti. 

Mariella Lotti ha fatto più presto a 
vestire î panni e a imitare î modi 
d’una principessa ‘austriaca; nell’ac- 
conciatura di « primo Ottocento » re- 
sta in ombra e si raffredda certa sua 
sensibilità moderna; ma le scene da- 
vanti a' Donizetti alienato sono calde 
Ud'intima sofferenza. Brava nelle ra- 
pide apparizioni la Sassoli. Tito Schipa 
ha voluto farci assistere alla sua de- 
cadenza di bel giovane e di magni- 
fico tenore; il ricordo della sua voce 
d’altri tempi, proprio nella romanza 
dell’« Elisir», è stato così vivo da so- 
praffare il canto di oggi che giunge 
attraverso il velo sempre più opaco 
degli anni. Tòfano ha richiamato il 
maestro Zingarelli in una macchiet- 
ta saporosa e incisiva, esprimendosi 
in un napoletano arguto degno del- 
l’argutissima Corte borbonica. 


VINCENZO GUARNACCIA 
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Giana Pacetti, Renzo Ricci ed Eva Magni in una scena della com- 
media «Accanto alla mia bionda» di Marcel Achard che è stata 
rappresentata al teatro Odeon di Milano. 


RIBALTE 
| 
SGHERMI 


Anche Ingrid Bergman ha fatto un'apparizione sullà scena di prosa. 
Eccola nelle vesti di Giovanna d'Arco, protagonista di « Giovanna 
di Lorena» di Maxwell Anderson, data a Nuova York. 


Wanda Osiris nella rivista « Si stava meglio domani» di Garinei Maria Gambarelli che ha fatto furore al Metropolitan di Nuova York con un concerto di dan- 
vannini che si rappresenta ancora al Lirico di Milano. ze a scopo benefico. Si fa il suo nome per la parte di Teress Gamba in un film su Lord Byron. 
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Pescatrici di ostriche perlifere, abili a quattordici anni e ancora valide a cinquanta. La capacità di pesca di queste giapponesi è di mille ostriche l'ora, 


ID} quando Mikimoto, ora quasi no- 
nagenario, se ancora vive, ha 
lanciato le sue perle di cultura in tut- 
to il mondo istituendo gioiellerie in 
ogni metropoli che fecero e fanno 
concorrenza spietata alle preziose 
consorelle, detronizzandole dalla loro 
riservata rarità, s'è sempre fatto un 
gran discorrere di perle, C'è chi giu- 
ra di riconoscere le spontanee dalle 
coltivate mettendole in bocca, chi as- 
sicura di poterle selezionare col mi- 
crgscopio, chi pretende aver fiuto 
solfiie e occhio acuto così da sepa- 
rarlesalla prima e chi invece, dopo 
ani di manipolazioni, garantisce 
sfiduciato di non riuscir màai<a di- 
stinguére, fra Îesstesse gemelle in 
un'ostrica innestata, quale è stata 
prodotta dalla misteriosa malattia e 
quale s'è formata attorno al corpu- 
scolo estraneo. 

Nemmeno la radiografia in realtà 
ha potuto dare un responso esatto su 
perle intatte. Se si sezionano invece 
o sì" perforano per farne collane, una 
differenza si rileva in quanto l’essu- 
dato nelle perle naturali si dispone 
secondo ‘un movimento orizzontale, 
mentre nelle altre gli strati hanno 
direzione circolare. S'è annunciato 
che, tenendo conto di questa carat- 
teristica, uno scienziato è riuscito a 
creare uno strumento capace di ve- 
der chiaro. strumento che promette- 
va di funzionare in una sezione spe- 
ciale dell'istituto universitario di 
Francoforte. Prendiamone pure nota 
ma teniamo intanto conto: di ciò che 
il coltivatore italiano, Vincenzo Ono- 
rato. di Torre del Greco, che a Kobe 
produceva mezzo quintale di perle 
all'anno, ebbe a chiarirci giovandosi 
della sua esperienza. 

Ci fu raccontata una sua burla al 
nerito d'un importantissimo Monte di 
Pietà, che per attàrito non riuscissimo 
a fargliela ripetere, sappiamo di po- 
terla riferire come esatta. Presentatosi 
con due splendidi esemplari all'amico 
e assicuratogli che era disposto a la- 
sciarglì compiere un buon affare, dop> 
lunghe contrattazioni finse di cedere 
su un'alta cifra, rassegnandosi solo a 
patto che fosse offerto un lauto pran- 
zo a tutta una comitiva. Al brindisi 
finale, estratta l'assegno, riconsegnò i 
denaro fra l'ilarità dei commensa 
dichiarando al competente che il va- 
loré delle perle non superava quello 
del pranzo. 


UN GOLTIVATORE DI PERLE. 


Conviene rivederlo come si poteva 
incontrare a Sciangai in quel rifugio 
italiano odorante di buoni cibi nostra- 
ni, fiutati a colpo sicuro da tutti i 
connazionali di passaggio e daì buon- 
gustai europei che è il « Sevilla », con- 
dotto con latino senso di ospitalità dal 
lombardo Maiocchi. 

Teniamoci alla lezione seguita. Ono- 
rato ci assicurava che, sebbene in mol- 
ti mari sarebbe possibile: la coltiva- 
zione delle perle, e a Celebes sì fosse 
affermata con l'impiego di palombari, 
solo nel Giappone l’industria è reddi- 
tizia, grazie non tanto alla specializ- 
zazione della mano d'opera, quanto al- 
l’esiguo salario che per la povertà del 
popolo si richiede. Tutto il lavoro vie- 
ne compiuto dalle donne, già abili a 
14 e ancora valide a 50 anni, pagate 
con 30, 40 cent. di yen, e che si con- 
tentano nei cibi di un po’ di riso ri- 
scaldato e di patata dolce ogni tre 


ore di lavoro. La loro €#j&icità di pe- 
sca è di 1000 ostriche l'ora. 

I molluschi vengono estratti dal ma- 
re al tuffo dai 3 ai 4 metri di profon- 
dità. Devono avere almeno tre anni 
per essere adatti--all’innesto. Mentre 
le piccole ostriché si rigettano, le mi- 
gliori, a 36 ore dall’estrazione — per- 
ché possano spurgare — vengono co- 

ymodamente lavorate a tavolino, ‘ciò 
ché davvero non si sarebbe supposto. 
Aperte le valve con un legnetto, viene 
tagliato lo stomaco entro cui si intro- 
duce una pallina sferica di madreper- 
la d'origine cinesè, intinta in una so- 
stanza speciale che è un po’ il segreto 
di mestiere del coltivatore e che ser- 
ve nel contempo da disinfettante. La 
sutura sì compie col labbro di un’o- 
strica la quale ha la proprietà di sal- 
dare subito la ferita. 

‘Tenute 5-6 ore in bacinelle d’acqua 
salata per farle riposare, le ostriche 


Giovani ragazze giapponesi addette alla selezione e alla lavorazione delle perle. 


infiestate vengono disposte in nasse 
alveare di cento molluschi, e le gabbie 
vengono calate in acque calme, in 
baie*senza risucchio, sospese a mezza 
acquà su canne di bambù, sino a for- 
mare vasti quadrati di circa 30.000, e- 
lementi, un po’ come le note coltiva- 
zioni di mitili. Occorre però spostare 
ogni tanto le nasse in acque propizie, 
a seconda delle correnti, della tempe- 
ratura e della stagione. Ogni 3-4 mesi 
le gabbiette vengono salpate per to- 
gliere le inefostazioni parassitarie in 
modo che l’ostrica possa regolarmente 
svilupparsi. Non è raro che le valve 
si aprano ed espellano la pallina. Ad- 
dio lavoro allora, perché non è possi- 
bile nessuna verifica, ed è comune an. 
che la morte del mollusco, per cui la 
vigilanza deve esserè intensa se si. vuol 
garantire un buon esito. Nemici di- 
chiarati assaltano i comodi pasti; an- 
che certe anguille son ghiotte di ostri- 
che, così che talvolta sì può trovare 
la perla nel loro stomaco, cucinando- 
le. Un’industria tipicamente giappone- 
se era quella sorta alle spalle dei tu- 
risti che amavano le sorprese e ai qua- 
li veniva venduta l’ostrica sapiente. 
mente preparata con entro la pallina 
opalescente di nessun valore. 

Le ostriche perlifere sono comme- 
stibili soltanto nei due mesi più fred. 
di dell’anno. Perché l’essudato ricop; 
la pallina estranea) di sufficiente rive- 
stitura occorrono almeno quattro an- 
ni e solo dopo questo tempo si può 
sperare un buon raccolto. Il quale dà 
spesso sorprendenti risultati poiché 
per circa il 10% le ostriche che han 
portato a buon fine l'innesto contem- 
poraneamente hanno elaborato una 
loro perla spontanea, ed è questa che 
continua a confondere i coltivatori i 
quali non riescono mai a distinguerla 
ed isolarla, cualunque forma assuma 
esteriormente. 

Circa il 90% della produzione non 
ha valore poiché la stragrande quan- 
tità è difettosa per le forme bizzarre 
e sgraziate e per i colori. Rarissima 
la perla nera, così da costituire quasi 
sempre una sorprendente eccezione. 
Si può sperare di trovare una perla 
di alto pregio solo fra diecimila. Lo 
scarto, come sottoprodotto, viene ven- 
duto sui mercati della Cina ove pare 
sia utilizzato nel pasto degli stalloni, 
acereditando la leggenda sulla lussu- 
riosa bevitrice di perle. 


GIOVANNI DESCALZO 


Nel tribunale della Senna a Parigi: Madeleine Renaud e Jean Louis Barrault vanno a depor. 
re nel processo a carico dell'attore Robert le Vigan accusato, di collaborazionismo. 


OCCHIATE SUL MONDO 


Francia. Inizio della costruzione di una car- La partenza da Nuova York per l'Europa del 
boniera di trecento tonnellate. È già imposta- «Queen Elizabeth». E il primo viaggio che 
ta la chiglia metallica e il fondo dello scafo. il transatlantico compie in servizio passeggeri. 


La conferenza dei delegati delle miniere di stagno svoltasi recentemente al Royal Geogra- 
phical Society. È questa la prima riunione che si è tenuta a Londra dopo la fine della guerra. 


Questa è «Bewick Ballerina», la cagnetia che ha vinto il primo 
premio alla mostra del circolo dei cani barboni a Nuova York. 


Lo scienziato olandese Niewenkamp mentre esegue esperimenti sul- 
l'accelerazione di gra a bordo del sottomarino inglese « Tudor» 
che ha compiuto a scopo scientifico un viaggio nel medio Atlantico. 
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a luna piena sale dalle montagne 

verso l’alto cielo. Sembra una ma- 

gnolia lucente e freschissima. E' in- 
finitamente sola. 

Ricordo quel che voi tutti ricor- 
date: gli antichi tempi in cui la dea 
della luna veniva a trovare il dio del- 
la terra. Era una dea bianchissima e 
portava, tra i capelli, fosforescenti 
fiori selenici, senza profumo. Il dio 
della terra era enorme, villoso e pe- 
sante: aveva gli occhi fiammeggianti 
e alle orecchie portava anelli di ra- 
me che nell'ira scuoteva, finché si in- 
sanguinavano; ignorava il suo nome ed 
ogni cosa, eccetto la sua forza. Sta- 
va in una caverna dalle profondità 
tenebrose, percorse da lampi di fuoco, 
d’oro e di sangue. 

La dea della luna venne sulla so- 
glia della caverna: recava con sé la 
freschezza dei cieli e il suo capo era 
aureolato dal plenilunio. Il dio acco- 
vacciato la guardò a lungo, senza re- 
spirare. — Cosa vuoi, — disse. Ed 
egli stesso rabbrividì di quel mugghio 
di tuono. Ella scosse lo splendore nero 
dei suoi capelli; fece di no, di no, che 
non voleva nulla, e godeva intanto 
dei capelli rugiadosi. — Chi sei tu? 
— disse ancora il dio. — Ti posso 
dare ogni cosa. — La dea si mise a 
ridere, inesprimibilmente, e il dio sen- 
ti di soffrire per la prima volta. O 
forse non era che presentimento di 
dolore. 

E già la dea era sparita; non c'era 
più sulla soglia della caverna. Egli si 
alzò con fatica e corse qua e là per la 
terra, chiamandola con i nomi che tut- 
tora rigordiamo: «colei che ride in 
silenzio », «la risplendente », e con 
molti altri, con quello soprattutto che 
più gli dava dolore a ripeterlo: « colei 
che presto scompare ». I monti, le fo- 
reste, i mari e le isole chiamarono an- 
ch’essi la dea, mentre draghi dalle 
creste ardenti- fuggivano in branchi 
giganteschi o si appiattivano contro 
terra all'avvicinarsi dei ‘cupi passi. 
Pareva giunta l'ora della «grande col- 
lera ». Ma .il dio si rica@ciò nella ta- 
na e vi rimase lunghi giorni som- 
merso in una tristezza sunza ricordi; 
solo alcunché di bianco appariva e 
dileguava nel buio del suo spirito. 
Poi si addormentò di un sonno oscuro 
e tormentoso; al nuovo plenilunio si 
svegliò e la dea stava china su di 
lui, tutta argentea luce e fiori nei ca- 
pelli. 

— Che hai agli occhi? — sussurrò. 

— Che cosa? — disse il dio, strofi- 
nandoseli con i grossi pugni chiusi. 

—.Nulla — sorrise la dea, e gli 
sfiorò gli occhi con un dito. Egli li 
chiuse tremando, 

— Ti ho vista già io — disse con 
il viso alzato, come cieco. 

— Tu? Mai — rise la dea. 

— Sì, ti ho vista. 

— Dove? 

Egli pensò, pensò con tutte le sue 
forze; era una fatica nuova e terri- 
bile per lui. Infine mormorò: — Te 
Rerioa — (il sogno). Non aveva mai 
detto quella parola. Ella guardava il 
suo dito, su cui qualcosa, come una 
goccia d’acqua, scintillava; e il suo 
volto pareva farsi più e più chiaro. 

— Sai — egli disse affannosamen- 
te. — Io ho diamanti, fuoco, oro, tut- 
ta la terra. Di’ quello che vuoi. 

I neri occhi di lei brillarono più in- 
tensamente dei misteriosi scintillii 
della notte. — Voglio la terra. 

— Sì, andiamo — gridò il dio, e si 
slanciò fuori della caverna. 

— Perché? — disse la dea, ferma 
sulla soglia. Poi sospirò. — Sì, an- 
diamo. 

Il dio non capì, ma quel sospiro gli 
piacque profondamente; avrebbe vo- 
luto che ella lo rifacesse ancora. An- 


*) La novella è stata ispirata da un qua- 
giro di Gauguin e porta lo stesso titolo. 
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darono senza meta per la terra: do- 
vunque passavano un calmo incanto 
si diffondeva e le cose apparivano di 
cristallo. 

— Bella terra. Io dico che è una 
terra bellissima — proclamava il dio 
ad alta voce. Ma la dea restava in 
silenzio; neppure con la testa faceva 
sì né no. A un tratto lanciò un grido 
e gli si strinse accanto: un drago dal- 
la cresta di fuoco la guardava con 
pupille verdi e fisse. 

— Maledetto — gridò il dio e lo 
inceneri. Quando il gran fumo venne 
meno, la dea non c’era più. Egli si 
guardò intorno: dov'era? Tutto come 
se mai fosse stato. E quell’orribile 
solitudine intorno, quell’orribile vuo- 
to che egli non aveva mai visto e 
che era la terra. E lui solo, là in mez- 
zo, come un'ombra. Allora gridò, di- 
sperato: i monti le foreste i mari gli 
risposero con boati atterriti. Quell’u- 
niversale spavento lo esaltava: gridò 
ancora in mezzo alle ondate frago- 
rose degli echi, finché dimenticò ogni 
cosa e non provò che desiderio di di- 
struzione. Quando vide le montagne 
squarciarsi e immensi alberi contor- 
cersi nelle fiamme, e sentì il sapore 
del sangue che gl'invadeva il viso, 
cominciò a ridere con un urlo sin- 
ghiozzante, Infine si gettò a terra là 
dove si tfovava e si addormentò; ma 
gli pareva che draghi e draghi lo 
stringessero in un cerchio che egli 
non poteva rompere, perché sempre 
nuovi draghi gli alitavano contro dal- 
le. gole infuocate; e una fresca pre- 
senza lo sfiorava ma non gli riusciva 
di afferrarla, mentre qualcuno ripe- 
teva: — Bella terra. Terra bellissima 
— Si svegliò tanto la voce era alta e 
insistente. Non c’era nessuno; solo 
una piccolissima falce di luna nella 
bianca aria. Egli la guardò a lungo, 
senza che gli si destasse alcun ricor- 
do. La rugiada dell'alba. pioveva su 
di lui: stillava forse da quel luminoso 
ghiacciolo del cielo. Il dio volse lo 
sguardo sulla terra nera. — Brutta 
terra — disse forte. — Chi ha detto 
che è una bella terra? E! uno stolto. 
— Stolto, stolto — gridò l'eco, diver- 
tita dalla nuova parola, e stranamen- 
te il dio ne fu sollevato. Ma non gli 
bastava: doveva guarire la terra dalla 
sua bruttezza. Come? Pensò tanto da 
sentirsi il capo arrovenfato. — La 
colpa è dei draghi — concluse, — Di- 
struggerò ogni drago. — A sera tutte 
le stirpi dei dràghi e molte altre co- 
se erano state sradicate dalla terra. 

Sedette sulla cima di un monte e 
guardò ancora intorno: e gli venne 
da piangere. Dunque non bastava 
distruggere per render bella la ter- 
ra. Un tetro silenzio vaporava dalle 
rovine; egli desiderò miseramente i 
funebri gridi con cui i draghi chia- 
mayano la notte. Se uno almeno fos- 
se scampato alla sua collera! Tese 
l'orecchio e sentì mormorare in lon- 
tananza; piano, per non mettere in 
fuga quella voze viva, si mosse a ri- 
cercarla. E giunse in riva a una gran- 
de fiumana. Si accovacciò là nell’om- 
bra, ascoltando quel frusciare di ac- 
que e di canneti în cui il suo cuore 
si. placava lentamente. Ma non si 
addormentò: era come in attesa, e 
così ‘pareva attendessero tutte quelle 
cose mormoranti. Ed ecco la piccola 


falce di luna si alzò dal fondo della 
fiumana, ondeggiò sulla lucida super- 
ficie; il dio si mise a tremare, non 
sapendo perché. La contemplò l’in- 
tera notte e tutte le altre notti che 
seguirono, non osando muoversi di lì 
neppure di giorno, per paura di per- 
der la luna se fosse andato altrove. 

Aveva dimenticato la sua tana, qua- 
si fosse sempre stato accanto alle 
grandi acque ad ascoltarle, ed ora 
che conosceva la loro voce sapeva che 
è quella di chi non torna alle sue 
sorgenti. Spesso, in attesa della sera, 
incideva oscuri segni su canne che 
poi gettava nella corrente per vederle 
sparire, ma ogni volta lo prendeva 
un cupo stupore e i suoi occhi rima- 
nevano fissi all'infinito sulla deserta 
fiumana. Quando la sera giungeva, lo 
assaliva il timore che la luna non 
sarebbe venuta, e allora rivolgeva 
confuse preghiere al Grande Dio del- 
la Legge, sì che ogni ritorno di lei 
gli appariva il prodigio di una Bontà 
superiore. Venne infine la prima not- 
te del terzo plenilunio, e la luna e- 
merse, gioiello di gelide faville, dalla 
fiumana; preziosamente se ne illumi- 
narono le rive ed i monti lontani. 
Una impetuosa commozione scuoteva 
il dio della terra e lo piegava verso 
quel volto cancellato dalla sua stessa 
luce. 

— Chi sei tu? — mormorava, sem- 
pre più reclinandosi fino a sfiorare le 
acque. Ma solo le acque gli rispon- 
devano, con quella voce che non sa 

“Wire che addio. Allora si immerse nel- 
la fiumana e andò brancolando verso 
la luna, ma il volto restava remoto 
e inconoscibile. — Otahi — (solitaria) 
chiamò, rompendo in singhiozzi  sel- 
vaggi. Poi tornò a gettarsi sulla riva 
e chiuse gli occhi. E l’immagine di 
lei risorse dalle tempestose acque 
del cuore, che risero la prima volta. 
Era anche in lui la luna: era nel c:e- 
lo, nelle acque, ma anche nel suo 
cuore. 

— Otahi — disse come folle — fa- 
Tò a tua somiglianza ogni cosa della 
terra. A 

All'alba creò i primi fiori. Grandi 
fiori su alberi altissimi che cercano 
il cielo: le magnolie. Foreste e foreste 
per coprirne tutta la terra, esalanti 
un respiro che-la luna potesse sentire 
da lontano, al suo primo apparire. 

Gridando di gioia correva pianure 
e vallate, che al suo passaggio nereg- 
giavano di boschi luccicanti nel ven- 
to. A sera tornò in riva alla fiuma- 
na e sì sdraiò a contemplare i fiori 
alti sul suo capo: chiusi calici e aper- 
te corolle di neve oscillavano come 
la luna sulle acque e piovevano pol- 
line d’oro odoroso. Una felice stan- 
chezza scendeva su di lui, simile a 
un velo di sogno, e vi trasparivano ad 
uno ad uno i ricordi e la verità che 
era in essi sigillata; nomi e parole 
della Legge gli tornavano da una vi- 
ta che era stata prima dei tempi. 
©Ora comprendeva ogni cosa: egli era 
Fatou, la terribile potenza della terra; 
e Fatou amava Hina; ed Hina era 

«colei che ride in silenzio», la dea 

che ha fiori nei capelli, ed anche 

Otahi, il solitario gioiello della fiu- 

mana. Hina era scesa due volte sulla 
terra e due volte Fatou l'aveva allon- 


tanata con la sua stolta bruttezza. 
Ma ora Fatou aveva creato dolci co- 
se a somiglianza di lei, ed Hina sa- 
rebbe tornata sulla terra, perché di- 
ceva la Legge: «Non esista Vahine 
(donna) che non ami rispecchiarsi ». 

Si destò che la dea sorgeva dalla 
fiumana, stillante gocce luminose e 
con tutte e due le mani si rialzava i 
capelli sulla nuca. Il dio piegò il vol- 
to fino a terra, mentre ella lo guar- 
dava senza dir nulla, poi rise e spre- 
mette dai capelli un rivolo d'acqua 
su quel vasto dorso ai suoi piedi. 

— Hina — egli disse smarritamen- 
te — ti ho tanto aspettata. 

— Solo poche notti, Fatou. 

— Infinite notti, Hina. 

— Come menti, grande Fatou. Io 
so che non è vero. 

— E' vero, Hina. Da sempre. 

La dea rideva sommessamente ed 
egli beveva il suo riso con ebbrezza 
dolorosa. 

Fu quella la meravigliosa notte 
della luna e della terra, la notte che 
noi tutti, uomini e cose, ricordiamo. 
Ne ricordiamo ogni momento, e quan- 
do la dea volle che egli le-sedesse a 
fianco, e quando il dio le pose la ma- 
no davanti agli occhi, chiedendo che 
cosa di nuovo fosse sulla terra. — Un 
profumo — rispose. — Di che? — 
chiese il dio. — Non so — disse lei, 
che sapeva. Egli le raccomandò di 
non guardare e non fu contento che 
quando la vide piegare il capo, sì che 
i capelli si versavano ad onde sulle 
ginocchia e si scopriva la nuca deli- 
cata e abbagliante. Sempre guardando 
a quella nuca, il dio colse un fiore e 
glielo chiuse nella mano. 

— Com'é bello, Fatou — disse la 
dea con il viso immerso in quella lu- 
ce di magnolia, ma sapeva che la 
luce del viso era più forte. 

— Non è nulla questo — disse ii 
dio. — Il grande Fatou ti darà an- 
ti tante cose belie, Hina, 

<= Sì? Il dio del sole me ne ha 
promesse delle bellissime. 

— No, no — gridò Fatou. — Io so 
cose più belle. Cose vive. Dolgi cose 
splendenti. Fiori che volano? 

— Fiori che volano — ripeté Ja 
dea. 

— E ti verranno incontro, quando 
scenderai sulla terra. 

— Li voglio ora. Tu menti sempre, 
grande Fatou. 

— Guarda — disse il dio. Farfalle 
candidissime le, volavano intorno ed 
ella batteva gli occhi al loro fitto pal- 
pitare. -—P Grandi, più grandi — ride- 
va. E il dio tracciò nell'aria il primo 
uccello, più bianco di una nuvola al 
mattino, e così morbido. La dea lo vol- 
le in seno, e mentre gli parlava, la 
bocca accostata al roseo becco, si an- 
dava passando intorno al collo le-lun- 
ghe lunghe piume della coda. Lo-la- 
sciò all'improvviso: — Va, Ohina. — 
L'aveva chiamato con il nome della 
dea dai lievi veli, l’Aria, proprio per- 
ché l'onnipresente Ohina udisse e ne 
avesse dispetto. 

Il dio della terra sorrideva. 

— Rosso, Fatou. Uno rosso. 
verde. Oppure azzurro. 

E uccelli azzurri, verdi, e rossi co- 
me vampate si sprigionavano nell’a- 
ria con un grido, e poi scendevano in 
larghe ruote e si dondolavano sui ra- 
mi. La chiara notte si curvava ad 
abbracciare la terra: fremevano tra 
le sue braccia fiori uccelli e farfalle, 
desiderosi d’amore. 

— Hina — disse il dio — tutto è 
tuo, perché sei bella più di tutto e 
niente ti può assomigliare. Ma non 
sei mai così bella, come quando sali 
dalla fiumana, che non posso dirti 
come sei bella allora. 

— Oh dimmelo — implorò la dea, 
punta da sottile gelosia di se stessa. 

— Non ti si può dire, Hina. — Fis- 

(Continua a pag. VI). 
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(Continuaz. LA LUNA ELA TERRA) 


si sulle acque, i rossi occhi gettavano 
scintille. — Tu sali, dea, così, vedi, 
così divinamente. — Un grande fiore 
acquatico saliva lento dalla fiumana, 
spandendo un -perlato chiarore, e in- 
fine stette solitario sulle acque e me- 
ravigliosamente silenzioso. 

— Ah — fece la dea,.e tacque-lun- 
go tempo. Appoggiata a un tronco 
di magnolia, guardava con i lucidi 
occhi notturni lontananze note a lei 
soltanto. 

— Dimmi una parola, Hina-— sup- 
plicò il dio, adagiato ai suoi piedi. 

Ella sorrise, allontanando i capelli 
leggeri dal suo volto, e cominciò pi: 
no a cantare. Era il canto che tutti 
sapete, perché la terra non l'ha più 
dimenicato: 

«Fiori nel cielo e nelle acque...» 

La bianca voce si alzava a poco a 
poco, percorrendo di dolcezza gli spa- 
zi. Fu il momento in cui tutte le coso 
furono perfettamente buone, ed an- 
cora, se un canto si allontana nell’a- 
ria, trasaliscono quasi a un richiamo 
di perfezione perduta per sempre. 

Quando la dea tacque, il dio solle- 
vò un viso pallidissimo e ‘come indi- 
feso. Ella gli sfiorò la fronte madida 
con il fiore di magnolia: quel soffrire 
suscitava in lei compassione e desi- 
derio di acuirlo. 

— Se ora — chiese dolcemente — 
Hina dovesse andare? 

— No, non ancora — pregò il io. 
— Aspetta l'alba. 

— Neppure un attimo. Mi vuole il 
dio del sole. Il dio del sole è ardente 
e tremendo, persino più di te, gran 
Fatou. 

— Tu non andrai — egli ansimò. — 
Non andrai più via. — E la stringeva 
fra le braccia. Ma ella gli sfuggì, non 
seppe mai come, solo la vide che 
splendeva un po' più lontana, quasi 
dietro una nebbia leggera: muoveva 
le labbra senza che ne uscisse alcun 
suono, ma forse gli chiedeva perché. 

Come un fulmine attraversò la men- 
te..del dio la parola della Legge: 
« Non toccherai le cose del cielo ». — 


Non voglio — urlò slanciandosi anco- 
ra verso di lei. Ella scuoteva i capelli, 
come la prima volta, ma senza più 
alcuna gioia, e andava dileguando 
lentissimamente, e volevano restare i 
suoi occhi illuminati dal pianto. 

— Vattene — gridò il dio. — Non 
tornare più. -Ho anch'io altri amori. 
— E malediì la Legge, calpestò il fio- 
re di magnolia e rigò il suo volto di 
sangue. Poi corse per la terra cer- 
cando voluttà distruzioni e di mo- 
struosi accoppiamenti. 

Così oggi come allora: bestemmie, 
sangue e mostruosi accoppiamenti. 
Non c'è nel creato cosa più bestiale 
della terra, dicono gli dei. Ma nep- 
pure più divina, dicono le dee. Ed è 
una sola verità, il cui segreto riposa 
in seno al Grande Dio della Legge. 
Il Grande Dio sa tutta la miseria e 
tutto l’amore della terra, violenta for- 
za d'amore simile a ciò che da Lui 
stesso eternamente si sprigiona e in- 
veste del suo soffio vitale l’universo. 
Sa con che impeto ogni notte si slanci- 
no gli oceani verso il cielo e che fre- 
mito corra le montagne ed ogni viven- 
te creatura all’aereo passare di lei, la 
sorridente silenziosa. Tutta l'adora- 
zione del creato non vale ai suoi oc- 
chi una confusa preghiera del dio 
villoso nella sua tana, né la perfe- 
zione degli astri una sola delle pure 
caduche forme che, a somiglianza di 
una celeste Bellezza, egli crea di con- 
tinuo perché la dea discenda a rimi- 
rarsi, piccola dea che non scenderà 
mai mai più sulla terra. Così si appaga 
la Legge che ogni cosa bella quaggiù 
la crei un irraggiungibile amore, dolci 
cose splendenti tra gli orrori e la 
morte. Sopra carogne insanguinate, 
magnolie lunari che oscillano presso 
il cielo. 

Questa notte come odorano, alte sui 
rami, le magnolie. Sembrano voler 
dire qualcosa, una muta parola com- 
prensibile ai cieli. 

E la luna lassù quanto è lontana. 
Otahi Otahi Hina. Luna solitaria, 
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(Continuazione Letteratura) 


edito dalla casa Garzanti, è ‘un fuo» 
co d'artificio di parole che esplode ‘e. rica- 
de in tante stelle. Attento osservatore del- 
la vita, Campanile vede tutto quello che 
non tutti vedono e indovina, o meglio crea 
la realtà. In Viaggio di nozze in molti s0- 
no narrate le avventure di due coppie di 
sposi nemiche che si scambiano, al mo- 
mento della partenza, l'una con l'altra mo- 
glie e marito, con tutti 1 casi farseschi 
che conseguono allo spiacevole errore: si- 
tuazioni comiche, ìmbarazzanti, condite di 
battute di spirito e inframezzate di diva- 
gazioni che escono dalla barzelletta per 
entrare nel campo del più piccante umo- 
rismo. Gli avvenimenti si svolgono rapidi 
seguendo il logico filo dei casi imprevisti, 
e tutti i personaggi vivono nel loro clima 
con spietata verità. Il romanzo è un’eva- 
sione nel paese delle sorprese, è un'ama- 
bile conversazione placida, serena, leggera 
e divertente fra lettore e Autore che 
fa della satira un giuoco più che una le- 
zione. Un libro proprio del dopoguerra che 
vuole offrire il modo di trascorrere un'ora 
lieta in mezzo alle assillanti preoccupazio- 
ni della vita. 


# Scrivere un'opera che serva a mostrare 
a chi non l'ha capito qual'è il valore, il 
senso e il logico svolgersi della poesia mo- 
derna, ‘è senza dubbio cosa utile ma com- 
porta anche una certa dose di coraggio. 
Chi può dire, come in una definizione « che 
cos'è la poesia moderna »? Ferdinando 
Giannessi, nelle 200; paginette di Invito al- 
la poesia moderna (Editrice Poligono, Mi- 
lano), anziché rivolgersi a un ristretto pub- 
blico di letterati e di intenditori, ha ten- 
tato di venire in aiuto a tutti coloro i 
quali credendo di sapere quel che di vera 
«poesia » vi è nei classici si stupiscono di 
non capire in cosa consista quella moder- 
na. Il libro è, perciò, una guida al «saper 
sentire » la nostra lirica attuale. 

#* Il titolo del libro che Rodolfo De An- 
gelis ha pubblicato per i tipi dell’editrice 
«Il Balcone»: Storia del café-chantant, è 


per se stesso una presentazione. Gli an- 
tenati e gli eredi del « varietà», da Lina 
Cavalieri a Wanda Osiris, dalla bella Ote- 
ro a Marisa Maresca, da Fregoli a Spada- 
ro, da Pasquariello a Macario, rivivono in 
queste pagine scritte con brillante vena 
umoristica. 


x È aperta a Milano, nel locali della li- 
breria antiquaria Cantoni, la « Mostra del 
capolavori bodoniani » che si protrarrà fl- 
no alla metà di dicembre. Nella mostra, 
ordinata da Giampiero Giani, figurano, ol- 
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tre alle più celebri edizioni del tipografo 
parmense, alcune opere finora poco note e 
sconosciute che servono a completare la 
conoscenza della prodigiosa attività di Gio- 
vanni Battista Bodoni. 


x Il termine ultimo per la consegna dei 
manoscritti, in tre copie dattilografate, da 
inviare per il «Premio Mondadori 1947» 
scade fl 31 dicembre corrente. Della giuria 
‘faranno parte: Antonio Banfi, Arrigo Be- 
nedetti, Bontempelli, Brocchi, Cecchi, Flo- 
ra, Gotta, Moretti e Silone. 
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«* Alla Galleria Bergamini di Milano è 
stata inaugurata l'esposizione dei pittori 
veneti del gruppo movimento arte classica 
moderna. Figurano nella mostra dipinti di 
Anzil, Canci, Devetta, Guidi, Rapuzzi, To- 
mea e Zigaina, 


+ Ernesto G. Armani è un pittore digni- 
toso e sincero che ama le finezze e le 
tinte, delicate, e sa mettere in bell’ordine 
— indice di perfetta armonia interiore — 
pensieri, forme, colori. Lo dicono chiara- 
mente i suoi quadri, esposti in una per- 
sonale alla Galleria Ranzini, dove le to- 
nalità sono come sfumature d'anima. 
Sempre alla Galleria Ranzini espone con- 
temporaneamente Antonietta Noriller Ar- 
mani, pittrice dallo stile eminentemente 
disegnativo, piena di gusto e di sensibilità. 
L'interpretazione della vita vegetale, di una 
rara precisione e raffinatezza, fa pensare 
alle belle miniature del secolo scorso e a 
certe suggestive maioliche giapponesi. 


#* Il gruppo di acquerelli che il pittore 
Giovanni De Caro presenta per la prima 
volta al pubblico milanese in una mostra 
personale alla Galleria Gussoni ha trovato 
largo consenso. Pittura rapida e traspa- 
rente con carattere di freschezza, l'acque- 
rello, nobile espressione d'arte che è con- 
siderata dai più di secondatia importanza 
in confronto con l'olio, ha trovato nel De 
Caro un appassionato e generoso artista 
Fra le sessanta opere esposte, alcuni pae- 
saggi e marine, visioni rapide e fugaci del- 
la terra di Sicilia, sono di una particolare 
bellezza. 


* Wilhelm Busch, il caricaturista bavare- 
se ben noto mezzo secolo fa a tutta l'Eu- 
ropa, è pressoché sconosciuto al pubblico 
italiano. Anche se oggi il suo segno ci ap- 
pare un po’ invecchiato, e facile la sua sa- 
tira di certo troppo stupido bigottismo, 
tuttavia questo libretto "La pia Elena (Soc. 
Ed. Poligono, Milano) scritto in versi € 
illustrato con sictita vena umoristica, con 
200 disegni originali dell'autore, è un'opera 


ancora’ interessante; E. vero che ogni. epo- 
ca, quasi ogni generazione, ha una sua 
particolare forma anche grafica di fare del- 
lo spirito, ma certi temi fondamentali, al- 
cune espressioni particolari rimangono ac- 
quisiti, classici in certi caposcuola. E Busch 
in un certo senso ed in un certo campo 
ben definito;. lo) è; 


SCIENZA E TECNICA 


# L'ing. Vassena ha sperimentato a Ge- 
nova, alla presenza di autorità italiane e 
alleate, alcuni dispositivi fumogeni e lu- 
minosi, da usarsi dai naufraghi, per se- 
gnalazioni di soccorso in mare aperto. 


# Due navi di legno, antiche di venti se- 
coli fa: sono state trovate sepolte nella 
melma presso ll fiume Hull in Inghilterra. 
Si attribuisce alla scoperta, dovuta al si- 
gnor E. Wright, un grande interesse ai 
cheologico, soprattutto in riferimento alla 
storia della. navigazione. 


x Un ingegnere viennese, Paul Baumgarti, 
ha costruito una macchina per volare, del 
tipo dell'autogiro, da lui chiamata Helio- 
fiyi il cui peso è inferiore ai 15 chilo- 
grammi. Si porta sulle spalle come uno 
ino, @ l'elica, a pale orizzontali, gira al 
disopra della testa. 


# I costruttori britannici, Vickers-Arm- 
strong, hanno apprestato una serle di ae- 
rei senza piloti, che verranno adoperati 
per sperimentare sull’Atlantico i voli a 
velocità supersoniche, e cioè sul 1200 chi- 
lometri all'ora, 


# L'industria carboniera inglese sta adot- 
tendo una macchina che nello stesso tem- 
po scava, spezza il carbone alla pezzatura 
voluta e lo trasporta sui vagoncini. La 
macchina, che è lunga quasi. cinque me- 
tri, pésa dieci tonnellate e costa cinque- 
mila sterline. Fu inventata sedici anni fa 
dall'ingegnere scozzesé Matteo Moore; e 
soltanto adesso, dopo lunga ostilità e pre- 
venzioni, ne sono stati apprezzati i var 
taggi. 


#* La celebre biblioteca Bodlelana a Ox- 
fotd, recentemente ampliata, è stata mu- 
nita' di un servizio di gallerie ev dir ascen- 
sori’ per il trasportò meccanizzato. dei li- 
bri 


#* Tl mediéo: armeno-americano Khoriozan 
avrebbe scoperto le più piccole cellule del 
corpo umano, i microcariociti, aventi un 
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diametro di un millesimo di millimetro; 
compito di queste cellule sarebbe di tra- 
sportare dal sangue alle altre cellule gli 
elementi minerali di cui abbisogna l'orga- 
nismo, nonché i grassi. 


» Come materiale isolante ad alta tensio- 
nie verrà tra breve în uso una nuova re- 
sina, il politene; dura, bianca,, flessibile, 
di alto potere dielettrico. 


x Nella stazione di frutticoltura ed elet- 
trogenetica di Roma il prof: Pirovano con- 
tinua.con successo certi suoi studi sull’in- 
fluenza dei campi magnetici costanti, al- 
ternativi e rotanti sullo sviluppo dei vege- 
tali. Generalmente le facoltà riproduttive 
del vegetali vengono menomate da questi 
trattamenti; ma in taluni incroci si ha in- 
vece un incremento di produttività, 


ma anche la 
sinusite viene c ica con i vo- 


li ad alta quota. 


MUSICA 


» Com'è già Stato comunicato, la stagione 
lirica al Teatro alla Scala inizierà il 26 di- 
cembre con l'Otello diretto da Arturo To- 
scanini, che arriverà dall'America verso il 
15 di dicembre. Successivamente saranno 
rappresentate le opere: Nabucco, Don Car- 
los, Traviata di Verdi, Maestri Cantori di 
Wagner, Cenerentola di Rossini, Lucia di 
Lammermoor di Donizetti, Così fan tutte 
di Mozart, Dannazione di Faust di Berlioz, 
Sansone e Dalila di Saint-Saéns, Bohème 
di Puccini, Haensel e Gretel di' Humper- 
dinck, Manon di, Massenet, Andrea Ché- 
nier di Giordano, Cavaliere della Rosa di 
Strauss, Giovanna d'Arco di Horiegger, Oro 
di Pizzetti, Peter Grimes di Britten, Inol- 
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10 L'AUSILIO DI UN FORNITORE DI FIDUCIA 

20 UN PERIODICO TECNICO ECCELLENTE 


reduisiti che troverete in GUIDO OLIVA da oltre tren- 
t'anni specializzato nel commercio dei francobolli e ne 


LA RIVISTA FILATELICA D'ITALIA 


la migliore del genere. Abbonamento 1947, L. 250. (un. nu- 
mero L. 30) edita da 


GUIDO OLIVA. Via Pafestro 6,,Genova 


tre verranno dati i. balletti: Petruska di 
‘awinski, Bolero di Ravel, Follie vien- 
nesi di Giovanni Strauss, La follia di Or- 
lando di Petrassi ed Evocazioni di Pick 
Mangiagalli, I direttori d'orchestra saran- 
no, oltre a_'Toscanini,. De Sabata, Serafin, 
Pizzetti, Guarnieri, Falloni, Panizza, Sa- 
chen, Previtali, Bogo, Perlea. 


# Al Teatro Nuovo, iniziati il 4 dicem- 
bre fino a oltre, la metà aprile si ter- 
nno ogni mercoledì e sabato pomerig- 
gio dei concerti sinfonici. A_ dirigere quel- 
l'orchestra; stabile, formata, da 41. elementi 
si avvicenderanno, oltre al Maestro Nino 
Sanzogno, direttore artistico della stagio- 
ne, 1 direttori: Guido Cantelli, Alfredo Ca- 
sella, Gavazzeni, Giulini, Panizza, Pizzetti, 
Rossi e Zecchi; gli stranieri: Barbirolli, 
Von Kempen, Klemperer, Malko, Muench, 
Sacher, Scherchen, Schuricht. Sono stati in- 
vitati, e quasi certamente collaboreranno 
i pianisti Casella, Scarpini, Vait, Borowsky, 
Cortot, Meyer e Stadlen; i violinisti Pel- 
liccia, Scaglia, Goldbeg e Kulenkampf; il 
violoncellista Fournier, il clarinettista De 
Bavier; l'arpista Gatti Aldovrandi e i so- 
prani Predit e Vivante. Inoltre un « Com- 
plesso viennese » diretto da H. E. Apostel 
offrirà a parte una esecuzione del Pierrot 
Lunaire di Schénberg. 


# Dal 7 all'11 dicembre alla Galleria San 
Paolo, Teatro della Basilica, è stata rappre- 
sentata, per la prima volta in Italia, la 
commedia per bambini I giocattoli viventi 
di Hans Schaarwaechter, con musiche e 
balli. 


# Fra i grandi complessi di cui è previ- 
sta la.venuta in Italia nel corso di questa 
stagione, è il quartetto Lener, uno dei più 
noti. Esso terrà una serie di concerti nel 
gennaio 1947. 


SPORT 


* Cavalli che partono e’ cavalli che arri- 
vano: Fra i puro sangue che În quest'ul- 
timi tempi hanno lasciato l'Italia per i pae- 
si della sterlina e del dollaro, fa spicco 
Ortello. Il popolare vincitore dei maggiori 
e’ più classici premi d'Europa e -che ora 
era ad]bito a ‘funzioni di monta; è stato 
vendutò ad un colonnello, americano per 
la somma? di 60 mila dollari. Ortellorè staè 
to imbarcato a Genova e ha già raggiuntò 
la California, dove le sue prestazioni sa- 
ranno pagate 1500 dollari per volta. 

I boxe italiani invece sono già stati’ oct 
cupati da quattro trottatori (Austin, Trou- 
per, Bowman e Rigmaster Hannover) acqui» 
stati nel Nora America dalla scuderia Gam- 
bi. Uno di questi trottatori è stato pagato 
la. bella somma di 35 mila dollari. f 
* Uno dei nostri migliori e più brillanti 
corridori, Gigi Villoresi, ha fatto gola ad 
una delle più note case francesi di auto- 
mobili: la Talbot, Villoresi infatti dopo 
molte sollecitazioni, ha concluso un impe- 
gno per correre per là Talbot in quelle 
corse nelle quali non sarà impegnato con 
la Maserati. È quindi probabile che Villo- 
resi partecipi alle Mille Miglia con una 
4500 cme. della casa francese. 

Frattanto il bravo Villoresi in compagnia 
del non meno bravo Varzi, sì è imbarcato 
s Genova con destinazione Buenos Aires, 
La Plata, Montevideo e forse per il Brasi- 
le, onde partecipare a numerose corse’ ché 
si svolgeranno colà nel periodo dal 16 gen- 
naio al 15 marzo prossimo. Varzi e Villo- 
resi, ai quali si aggiungerà anche Raph; 
dispongono. di' tre, Maserati Jitro e mezzo 
4 cilindri e Raph di un’altra ‘Masèrati e di 
una. tre litri Alfa Romeo. 


# Ritorna la bella tradizione di consacra- 
re le feste natalizie agli incontri di calcio 
fra società e società. Le partite già fissate 
e da svolgersi in Italia si annunciano im- 
portanti quanto Interessanti e fra le più 
notevoli sì annunciano quelle fra Mantova- 
Esepel di Budapest; Samdoria-Rapid di 
Vienna; Roma-First pure di Vienna; Inter- 
nazionale-Ujpest di Budapest, ecc. 

Frattanto qualche squadra che partecipa 
al massimo campionato nazionale con. ri- 
sultati poco soddisfacenti, pensa di raffor- 
zare | propri ranghi con ulteriori importa- 
zioni stranieri. In prima fila è il Genova, 
il quale ha già affidato l'incarico al suo 
ex giuocatore Stabile. Stabile sì è mes 
all'opera e ha già comunicato di avere îro- 
vato tre giuocatori di classe, disposti ‘nd 
imbarcarsi subito per l'Italia: un argenti 
no e due brasiliani. Si tratta di tre attac- 
canti. 
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# Anche i rugbisti festeggeranno la ri- 
correnza di Santo Stefano con un match 
internazionale: l'Amatori Milano incontre- 
rà l'U. S. Mtero di Parigi. L’incontro si 
svolgerà naturalmente a Milano: ma dove, 
ora che l'Internazionale ha già prenotato 
l'Arena per il suo confronto con la squa- 
dra ungherese, mentre l'Amatori accampa 
di diritti di precedenza? Ecco che sì pro- 
fila un conflitto di non facile soluzione per 
gli organi competenti del Comune di Mi- 
lano. 
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# L'Atletica leggera americana dopo la 
pausa della guerra, ha ripreso in pieno la 
sua efficienza. Lo dimostra il bilaneio di 
quest'anno, che all'attivo si chiude con 
quattro record mondiali! e cinquanta re- 
cord nazionali battuti. Fra i record mon- 
diali è rispuntato fuori quello stabilito nel- 
lo scorso giugno da Bob Fitch nel lancio 
del disco con*m. 54.92 © l'omologazione uf- 
ficiale, non ancora avvenuta, interessa in 
modo particolare il nostro Consolini. 


#* Tramontato l’incontro a Londra con il 
campione britannico Woodcoock, la « Gaz- 
zetta dello Sport » ha pubblicato che il no- 
stro massimo campione di pugilato Spagno- 
lo è ora in procinto di partire per l'Ame- 
rica del Nord col proprio procuratore Plaz- 
za, il quale hà ricevuto vantaggiose pro- 
poste da parecchi organizzatori di -oltre 
Oceano. Spagnolo in America si metterob- 
be a disposizione di Phil Buccola, che. a 
suo tempo fu già ménager di Piazza e 
Arcelli, durante il loro soggiorno negli Sta- 
ti Uniti, 


x» Durante il recente soggiorno in Italia, 
i dirigenti del calcio austriaco hanno fatto 
alla Federazione Italiana di Nuoto interes- 
santi proposte per un incontro di andata 
e ritorno tra. le due -Nazionali.. L'incontro 
di andata dovrebbe svolgersi a Milano e 
quello di ritorno a Vienna, dove funziona 
egregiamente una piscina coperta, in date 
ancora da stabilire. La Federazione Italia- 
na ha accettato con favore_la proposta e 
gli incontri si devono considerare come 
conelusi. i 


x» Bruno Frattini «cuor di leone » 0 « pan- 
tera del quadrato » come la fantasia dei 
giornalisti chiamavano il pugile milanese 
all’epoca d’oro della sua carriera, è ritor- 
nato ancora allo sport, naturalmente non 
più come combattente ma come insegnante 
presso una nuova importante società di 
Milano; 


# (Secondo le decisioni prese dal congres- 
so internazionale degli studenti a Praga, 
la Svizzera è l'organizzatrice del VI Giuo- 
chi universitari internazionali degli sport 
invernali. La data e la località di svolgi- 
mento è già stata fissata e così dal 16 al 
72 gennaio Davos' ospiterà una gran folla 
di goliardi europei: i maschi parteciperan- 
no alle gare di hockej, sci e pattinaggio 
e le donne alle gare di sci e di pattinag- 
giò. L'Italia sarà largamente rappresenta- 
ta in tutte le specialità, ma soprattutto 
nello sci, 1 cui componenti la rappresen 
tativa verranno sottoposti ad un breve al- 


lenamento collegiale sotto la guida del no- 
tissimo campione svizzero Rominger. 


+ La Federazione internazionale di moto- 
ciclismo ha compilato il proprio calenda- 
rio per il 1947, dal quale risulta che all'I- 
talia sono state assegnate quattro manife- 
stazioni, e precisamente tre di velocità e 
un convegno. Queste quattro manifestazio- 
ni sono: 3 aprile: Mille miglia; 29 giugno: 
Gran Fremio della Federazione; 3 agosto: 
Convegno della Madonnina del Centauro a 
Castellazzo Bormida; 9 settembre: Gran 
Premio d'Italia. 


+ L'atletica leggera italiana avrà molta 
carne al fuoco l'anno prossimo, perché 0l- 
tre all'inizio della preparazione olimpioni- 
ca che imprimerà un notevole ritmo all'at- 
tività nazionale, sarà presente coi suoi mi- 
gliori atleti alle principali manifestazioni 
scandinave, ed avrà parecchi confronti in- 
ternazionali. SI parla di incontri maschili 
con la Svezia, la Francia e la Svizzera. 


AGENDA 


# Lo sport-dell'hockej-su ghiaccio a Mi- 
lano sta riprendendo quota in modo vera- 
mente notevole, e la bella attività agoni- 
stica che settimanalmente svolgono le due 
squadre milanesi, ha sempre il conforto 
della. presenza- di-una- folla numerosa di 
appassionati. Ciò è di sommo conforto an- 
che per i dirigenti federali della specialità 
i quali, memori del grande successo spor- 
tivo e finanziario dei campionati del mon- 
do da essi organizzati anni or sono, stanno 
progettando una bella riunione con la par- 
tecipazione degli ocheysti del Nora Ame- 
rica. Si tratta di approfittare della presen- 
za in Europa per i prossimi campionati 
mondiali delle squadre nazionali degli St 
ti Uniti e del Canadà, per metterle a con- 
fronto consla migliore formazione dell’Ho- 
ckej Club Milano e con quella dei Diavoll 
Rossi, in un torneo all'italiana da svolgersi 
nel prossimo mese di febbraio. 


s Quasi alla vigilia di una manifestazione 
per la quale è in corso una severa prepa- 


è la più pratica, la più utile Agenda preparata 
per la casa dalla notissima autrice del « Tali- 
Smano della Felicità ». Contiene centinaia e cen- 
tinata di consigli pratici, di utili suggerimenti, 


di argomenti interessanti, di ricette di cucina, 
di liste giornaliere. Parla di tutto con sempli- 
cità e chiarezza. Accompagna la donna di casa 


della casa 


per un anno intero come un'esperta amica aiu- 
tandola a risparmiare e a star meglio. 


Costa lire 200 


Il talloncino che segue va spedito è: 


1947 


di 
ADA BONI 


COLOMBO EDITORE 
Roma - Via Campo Marzio N. 74 


(cognome e nome) 


— (indirizzo) 


* Luigi Musina, ex campione d'Italia, ha 
subito approfittato del beneficio dell'amni- 
stia concessagli dalla. Federazione -Pugili- 
stica riprendendo subito l'allenamento e 
mettendosi pure in rapporto con degli or- 
ganizzatori inglesi per un incontro col cam- 
pione britannico dei pesi massimi Bruce 
Woodcock, che detiene anche il massimo 
titolo europeo. Si annuncia-ora che-le trat- 
tative hanno avuto esito favorevole, e Lui- 
gi Musina incontrerà il forte avversario il 
17 dicembre a Londra. 


favi Ihinedio® x 


MOBILI GROMATI PER BAR_E SANITARI 


Bodo 


EMILIO GENOVA - Roma, Via Firenze 13 - Telefono 485.438 
Casseforti - Armadi incombustibili - Mobili per uffici, case, ospedali, eco. 


razione da parte dei nostri atleti, mani- 
festazione che sì svolgerà a Parigi e che 
permetterà alla scherma italiana ‘di ripren- 
dere il suo giusto posto nell'agone inter- 
nazionale, una dolorosa rinuncia si deve 
registrare: Gustavo Marzi, il campione o- 
limpionico di fioretto a Los Angeles che 
anche quest'anno a Trieste aveva saputo 
brillantemente viricere il campionato ita- 
liano, ha fatto conoscere la irrevocabile 
decisione di abbandonare lo sport. predi- 
letto. 


MOBILI LEGNO 


POLTRONE 
LETTO - MCA 
Brev. Regi. 
Cercansi Concessionari 


ù 


PETROLINA LONGEGA 


appesta realmente a cadula dei capelli / 


SPEGIALITÀ 
AMARETTO 


BITTER 
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HAFTER 


+ Una notizia che ci interessa particolar- 
mente almeno .a titolo di curiosità è stata 
di recente pubblicata dai giornali france- 
si. Tale notizia dice che la Federazione 
delle Federazioni degli sport d'Etiopia, ha 
avanzato domanda di ammissione ai Giuo- 
chi Olimpici del 1949. La richiesta, pur pre- 
sa in considerazione, presenta serie ‘diff- 
‘oltà, perché l'Etiopia non fa parte di nes- 
suna Federazione sportiva internazionale. 


VARIE 


#* La mostra organizzata a.Palazzo Vene- 
zia dalla missione italiana dell'U.N.R.R.A. 
e. dalla. delegazione del Governo. italiano 
per i rapporti con tale organizzazione, mo- 
stra che illustra il grande contributo dato 
dall'U.N:R:R.A. alla ricostruzione: Italiana, 
è stata inaugurata ufficialmente. Alla, ma- 
nifestazione, presieduta dal signor M, Kee- 
ny per l'U.N.R.R.A, e dall'avv. Lodovico 
Montini per la delegazione del Governo ita- 
liano, è intervenuto un folto pubblico che 
si è molto interessato ai grafici e ai dia- 
grammi ‘ed all'abbondante materiale foto- 
grafico e-plastico che illustra i considere- 
voli apporti dati all'economia e alle opere 
di assistenza italiane. 


» Nel settembre 1870 i Prussiani che sta- 
vano assediando Parigi ebbero una piccola 
sorpresa alibrandosi insolentemente al di 
sopra delle loro linee uno sferico veleggia- 
va tranquillo verso la Normandia libera e 
lanciava alle truppe nemiche stupefatte un 
proclama di Victor Hugo in cui le si in- 
vitava a cessare il combattimento. Il « Net- 
tuno » — tale il nome dello sferico — non 
faceva che realizzare in realtà il primo 
collegamento ufficiale di posta aerea: du- 
rante più di quattro mesi infatti, sessan- 
tasei palloni si succedettero nel volo per 
portare alle province il saluto di Parigi 
combattente. Fu trasportato con tale mez- 
zo un totale di 2.500.000 lettere. 

In occasione dell'esposizione di storia) e 
di archeologia organizzata dal « Vecchio 
Montmartre » un pallone sì è alzato dalla 
Piazza San Pietro di Parigi per comme- 
morare la partenza del « Nettuno ». 


#* Una grande animazione regna nel labo- 
ratorio di un grande parrucchiere parigi- 
no che deve la sua reputazione al fatto di 
fare i riccioli alla Duchessa di Windsor} 
il maestro elabora i suoi capolavori su te- 
ste di manichini sormontate da strani og- 
getti, panieri, candele tortili, ciuffi d’ane- 
moni, il tutto in una materia lucida e in- 
definibile. Questi modelli devono partire 
per Hollywood perché devono servire al- 
l’interpretazione cinematografica dell’accon- 
ciatura. Il cinema esige una truccatura 
speciale e reclama anche delle pettinature 
appositamente concepite che stilizzino l’at- 
trice ponendola, per così dire, fuori del 
tempo effimero della moda. Per tale nuova 
acconciatura il maestro ha ripudiato il ma- 
teriale capello e si è servito di una specie 
di rafia leggera, laccata, che non si scom- 
pone a nessun movimento. Una acconeia- 
tura «oltre-tempo », come è stata giusta- 
mente definita. 

Al ritorno da Hollywood il maestro pro- 
getta ai lanciare la moda degli jabots fl- 
nemente ricamati al posto delle banali cra- 
vatte che la moda maschile si ostina a 
conservare, E speriamo che anche gli uo- 
mini facciano altrettanto. 


E N I 


E: Sciarada 
UN ANIMALE FAVOLOSO 


Ecco qua una bestia stran 
sempre "preda 


alla quartana, 
balla un ballo sorprendente: 
ha le orecchie e non ci sente, 


soffia, eppur non ha narici, 


beve, beve e mai non resta 
finché questa non trabocca. { 
enza. gambe, - 
che stia ritta non si crede, 
e le braccia sono strambe 
allorquando le possiede. 
Sono gambe oppur son occhi? 
Se son tali non ci vede, 
e t'invita fi 
a configgervi le dita. 
Ed è anche speronata 
pur senz'essere feroce, 
molle, dolce, vellutata, 
porta lingua e non ha voce; 
ha un palato, 
ma non morde e non ha denti. 
Sempre ferma sopra un piede, 
non arretra, non incede, 
solo paga 
d'esser bella ne la vaga 
vesticciuola 
civettuola, 
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CRUCI 


M M I 


Frase anagrammata (7-24 = 2-4-2-5) 
UNA MEDAGLIA D'ORO 


Facente parte d'una batteria, 
di valor dava prova rifulgente, 
al fuoco resistendo lungamente. 

Ma per aver osato l’inosabile 
egli, senza più speme condannato, 
veniva da una scarica freddato. 

‘Renato il Dorico 


Domanida bizzarra 


Sai dirmi, cortese indovino, 
perché mio CUGINO 
essendo pur tanto virtuoso 
lo chiaman fratello del VIZIO? 
M'han detto che il caso curioso 
si spiega, ma c'è un artifizio 
di doppia lettura... 
La cosa, un po' oscura, 
disvelami dunque, indovino! 

Il Duca Borso 


a cura di Nello 


Sciaralla alterna Go:ooxxx00) 
MALINCONIE 


Con nostalgico cor sogno ed anelo 
le cose più lontane ed allettani 
© la passione che nell'alma celo 
per ciò che vuole ha palpiti bruclanti. 
Passan più volte nell'azzurro cielo 
4 pallidi pianeti degli amanti, 
e diffondendo intorno un freddo gelo 
compion le fasi dei lor cicli erranti; 
ma quel che sogno non raggiungo mal, 
e quel che voglio sempre s’allontana; 
la più cara speranza che formai 
sfuma nel nulla d'una cosa vana: 


Orizzontali 

1. Rocciosa ed aspra, è il cuore suo di sasso. 
2. Dall'alto chiama con sonora voce. 

3. Di principi e sovrani è solo degno. 

4 E un teatro, ma in forma ricercata, 

5. Presentemente, un gran coraggio mostra. 
6. E questo qui lo slancio, la rincorsa. 

7. Non adesso, ma è stata assai volgare. 

8. Rendere resistente all'infinito. 

9. Non è in regola & manca di ragione. 


VERBA 


Verticali 
1. Di lui ti curi ché ti dà un rimedio. 

2. In lei l'inganno c'è, ché sempre attacca. 
3. DI razza gialla el fu il progenitore. 

4. Nell'ombra ordire con malignità. 

5. Nell'incerto tuo andar fida compagna. 
6. La tua potenza per ciascuno è noti 
#. Tornare grato con finezza e gusto. 

8. De l’erpete son questi i primi segni. 
9. La schiava egizia tanto venerati 
10. Questo si scorge a mezzogiorno in punto. 
11. In fondo t'ingrandisce sempre tutto. 

12. Dell'Imalaia scorgi qua le cime. 

13. Per ogni cosa solo indifferenza. 

14. Dentro la Cina ognun può ciò ammirare. 
15. Col suo compagno in alto tiene il fuoco. 
16. Ti dà motivi e quindi è conosciuta. 

17. Bizzarramente scorgesi un sovrano. 

18. Di spirito da vendere ce n’h: 
19. È in-completa la fede maomettana. 

20, Se in cattiv'acque sei ti dà la pace. 

21. L'adagio ha qui perduta ogni ricchezza. 
22. In faccia a tutti lei sempre rifiuti: 
23. Cominciata è l'impresa all'improvviso. 
24. Più non è: solo un segno c'è restato, 
25. Peccato che per lei tu perda il freno. 
26. Di tua vita ragion, da lui discendi. 
21. Non è tanto e finisce in amarezza. 

28. Nell'Urbe sorse un di la sua esistenza. 
29. Presentemente il suo valore è grande. 
30, Ferro ci vuole per combatter questa. 


attirando, oh, debol sesso! 
quanti ronzano d'’appresso. 


Mostro Jura 
Sciarada 


TO SONO LA TUA SCHIAVA 
E TU SEI IL MIO SIGNORE 


Fort Sorni dela mente pEMAl nana, 10. Oggidì, qui al presente, finalmente. 


Margherita 11. Hanno messo in un canto la vittoria. 
12. Finisce nella Senna un rio francese. 
19. Neppure un pelo mette in evidenza. 
14. Nel bacio cerca sempre la sorella, 


non c'è che il 


Se vacillante. e. in lacrime 
vien talvolta un bacino ad implorare, 


Indovinello 
LA DONNA 


31. senza dolcezza a volte sono grati. 
32. Di chi ha nero l'aspetto è il fiero capo. 
33. Il possedere questo è rara gloii 
34. DI bellissimi fiori in ricca veste. 
35. Ispiri al cuore gli amorosi versi, 


Margò 


15. Ch'è una pelle t'accorgi a prima vista. 


BRIDGE 


L PUNTATA 


IL BRIDGE SUPERCONTRATTO 


Il breve cenno che feci poco tempo fa sul Bridge a cinque 
colori mi ha procurato una non lieve coi denza da parte 
dei miei lettori chiedenti maggiori particolari e chiarimenti. 
Ma quello che più interessa è quanto mi scrive il signor A. C. 
di Venezia, che, evidentemente confondendo il Bridge super- 
contratto con il Bridge a cinque colori da me descritto, la- 
menta una grave mia lacuna e cioè la mancata citazione del 
Joker, ovvero della Matta come diciamo noi in Italia, o an- 
che del Jolly come viene spesso anche chiamata quella spe- 
ciale carta, in uso specie nei giochi di Poker, che è fuori dei 
colori e della normale gerarchia delle carte che va dall'uno 
al tredici: e che può prendere qualsiasi valore. 

E poiché, come interessò la descrizione del Bridge a cinque 
colori, può anche interessare quest'altra variazione del nor- 
male Bridge, io soddisferò il signor A. C. dando un cenno 
del Bridge Supercontratto. 

Il Bridge Supercontratto comparve sel anni fa circa in un 
articolo del « Bridge World ». Esso era proposto dal capitano 
della Marina John Ellicott, il quale ;pensò di aggiungere il 
Joker ovvero la Matta alle 52 carte del Bridge. 

Gli effetti che la presenza della Matta, che viene ad assu- 

‘e qualunque valore e può prendere anche qualunque asso 
preso quello di attù, sconvolge completamente la natura 

I gioco ed io credo che fu appunto perciò che esso non 

be fortuna e cadde presto in dimenticanza. Ciò non toglie 

e valga la pena descriverlo al miei lettori. 

L'aggiunta del Joker porta naturalmente il numero delle 
carte a 53. Distribuite le carte come al solito, l'ultima carta 

messa scoperta al centro del tavolo ed è Chiamata carta 
di scambio. Essa poi è presa dal giocatore che diventa di- 
chiarante e che può sostituirla con una sua carta 0 con una 
fiel morto. La carta così scartata rimane pol in vista di tutti 
in un angolo del tavolo. 

L'aggiunta della carta di scambio produce o per lo meno 
Ruò produrre grandi variazioni nell’efficienza del gioco. Al- 
‘ungando un gioco ben capeggiato può rendere vincenti tutte 


potete star certissimi 17. Son lor che al male sanno porre un freno. 
che ha un fallo femminil da riparare! 18, Fra le braccia t'accoglie con mollezza. 
Il Valletto 19. Per la coltura oprare in ogni campo. FERAENOIELSO 
10, rafo; è sempre luo (armma, la sua er O Go 00 DO E 
[senza. 
5 _G0SGno Go 
21, Portare un'affezione, voler bene, 
IA ai SORDI Teano radente, MOLUZIONZAPEL. Mit 1 ‘29: Povero, è ver, ma fu per lui la lice. Bua SONO GIGI 
intreccia a cento a cento, Udo GE O AM 
strappati ai campi, tolti a le foreste, 1. Ferro DA STIrO (tasto, error, di). 23. Adesso prega, ma col tempo passi È N 
cui rise il sole e che baciava il vento, 2. PANe NOstro (panno, estro). 2. Su ogni bassezza lel ti fa innalzare, GSO O i SOG 
porgerti voglio 1 più leggiadri fiori, 3. La toppa. 25. All’infinito, sopra il nostro capo. T|L RODE L|i 
rami di pesco, mammole odorose, 
Si TRIO gica odoroaa i. 4. 1 tempo. 26. La nera invidia, la malignità. REP |A[s[s|A]R MM E[S 
de la mia bocca ti darò le rose! 5. Il portafogli. 27. Non troppo dolce è questa una ciliegia. o_o CS _S0 O 
Rossana 6. Raduno = un'orda, 28. Piccolo amor! trovato ho qui riposo. a|r[R[v[o[t[a[m[e|n|T|o 


le carte di quel colore; aggiunta ad un cuori, lo rinforza, 
rende possibile un passetto e così via 

Il Joker è la più alta carta del mazzo e può essere legata 
a quel colore che Îl suo possessore desidera. 

Il giocatore deve dichiarare il colore cui è legato, nel mo- 
mento che esso viene giocato. Il Joker prende anche l'Asso 
del suo colore, e se è dichiarato dal colore che è attù, pren- 
de anche l'Asso di attù. Se però esso è dichiarato di un co- 
lere, in cui un avversario È vuoto, può anche essere preso 
da un attù avversario. 

Esempio: L'attù è picche, il Joker è in possesso del morto. 
Ad un dato momento Ovest avversario del dichiarante gioca 
Asso di. quadri. Sud dichiarante, che ha interesse di non 
‘e quella. mano al‘nemico, gioca il Joker dichiarandolo le- 
gato a quadri, e quindi supera l'Asso di quadri. Est che è 
vuoto a quadri, può con un piccolo picche uccidere il Joker 
€ prendere la mano. 

Il possessore del Joker non può dichiararlo legato ad un 
colore, quando in pi è stato vuoto a quel colore ed 
ha già scartato altre carte. Se ciò facesse egli commetterebbe 
un rifiuto. 

Nel conteggio dei punti il possesso del Joker è valutato 
idtaratmente tI Joker: legato. ad x 

Ta Leni foker legato ad un colore ben capeggiato 
anche se è quarto lo rinforza molto € rende la mani copace 
SIPRDTiNe Ja leitazione; i ine] 

le sono le considerazioni che la presenza del Joker e 
della carta di scambio, danno luogo nello svolgimento della 
1 one e del gioco. Così la presenza di una carta sola di 
colore diverso dalla carta di scambio, rendendo possibile la 
creazione di un vuoto, autorizza ad' intensificare la licità= 
zione per rimanere dichiarante. Se la carta di scambio è un 
a) pi Serubagno del ra Da non calcoli su di 

, perché su di esso ha certamente calci md 
Sint su cei ee calcolato il primo di. 

rei , la-presenza del Joker in mano avversaria rende 
Impossible 10 slam, mentre invece il possesso del Joker ren- 
del Possibile lo slam Anche se poi Asso. Il Joker è cal- 
come un onore nel computo del premio per 
viene così modificato: e 
Al gioco di attù: quattro onori in una mano 
A a (compreso il 
al gioco di attù: cinque onori in una man 
FORTRE 10 (compreso il 
Al gioco di aftù: sei onori in una mano, 300 punti; 


a senz'attù: quattro onori in una mano È 
Pesa (compreso il Jo: 


@ senziattù: cinque onori in una mano, 300. punti. 


16. Îl fuoco del suo cuore e un gran supplizio. 


SOLUZIONE DEL N, 49 


Nel prossimo numero darò degli esempii di sfoglate gio- 
cate a Bridge Supercontratto, che daranno meglio di ogni 
descrizione una visione esatta del come l'applicazione del Jo- 
ker e della carta di scambio trasformi l'essenza del gioco, 


Un problema di condotta di gioco: 
Le carte di Sud e di Nord sono le seguenti: 


4 ns 
9 Ds. 
. O 083 


® A-10°9 


® ars 
9 A-R-F-15 
È AT 
Ù ® ns 
La licitazione: Ovest ed Est passano sempre. 
Nora Sud 
-_ passo 1 cuori 
3 cuori 4 quadri (interroga» 
tivo per lo 
slam) 
4 cuori 5 cuori 
6 cuori 


Ovest è uscito con piccolo attù. 
Come deve giocare Sud per mantenere l'impegno? 


N. 82 - SPAGNOLA PROBLEMI 


Giocata il 7 giugno 1946 nel torneo interna- 
zionale di zaandam. 1 problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. In 
V. Soultanbeleft calce 0 a tergo, di ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 
a cura del maestro di scacchi 15. dell'autore, nonché la soluzione del problema. 
Giovanni Ferrantes pi 6 
7 
pi n 18 Problema N. 76 
N. 80 - GAMBETTO DI DONNA ACCETTATO a : = ce 


Giocata l'8 giugno 1946 nel torneo interna- a 20, tte de Li 
Losa di Zaandam. n 21 (Gazette di lege, 1930) 


v. Soultanbelett 3 ù ® 
ds A 31 . ELA 
ce o 


Giocata }l 6 giugno 1946 nel torneo Interna- 
zionale di Zaandam. 

P. M: List 

da ds 25. 

26. 

il B. abbandona Ha 


N. 81 - SCOZZESE 


Giocata Il 10 giugno 1946 nel torneo interna- 
zionale di Zaandam. 


W. Mihring 
ie ast pia v Ò Il Bianco matta in 2 mosse Il Bianco matta in 2 mosse 
IT. ; 

18 
19. 
20, 
2 
22 
23, 
24. ho 
mi A MET 4 soluzioni del N, 45 
2 3 n x 

il N. abbandona si il B. abbandona Problema N. 167 (Ottino) « 1. Tal. Problema N. 168 (Ottino) - 1, DeT. 


rifiuto dei bassi quadrati e nel 7) 18.14, 13.17, 21.18 g), 26.29, 14.11, PROBLEMI 
D A M A contempo non di difesa ma di at- 6.15, 20.11, 29.26, 18.14, 26,22, 11.7, 2. N. 197 : N, 168 
tacco. 6, 7.3, 8.12, 3.10, 17.21, 25.19, 22,6, il PINETO i 
0) 27.23 e 28.23 per altre linee. di —’nero vince. 
PARTITA DI STUDIO gioco. 0) 31, 608, 2011, 945, 117, 20 
ERBE I RR ©) Questo sacrificl, non certo 29, 7.3, 17.26, 30.21, 19.17, 21.18, 29. 


necessario facilita fl gior 8° % ù 9, 17.21, 
ca varie | gioco e rai 26, 18,13, 22.18, 13.9, 17.21, il nero è 


Sppuapaprr 


a cura di Agostino Gentili 


sicura la patta; ma 48 sembra ; 
2215, 12.28, 32.29, 1.5; 27.22, 5.10, 20. si se SO ARAVARERARIA eve: (SME 


molto più forte per vincere. Ec- 
25, 8.12, 21.27, 12.15, 23.20 (vedi po- p. » 


cone il seguito: 4.8, 20.16 e), 15.20, 

24.15, 11.20, 18.11, 6.15, 27.29, 20.27, 

22.15, 10.19, 27.22, 14.19, 21.17, (19.23, n SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
20.23, 15.20, 23.19; VT, 19.15, 20.23, 22. DEL N. 48 


19, 23:27, 26,22, 7.11; 15.6, 2.11, 16.12 


sizione del diagramma), 15.19), 


N B. muove e vince in 6 mosse Il B. muove e vince in 6 mosse 
N. 179 di V. Moro: 22.26, 31.29, 20, 
(22.18, 11.15, 19.12, 8.15, 16.12, 27.30, 15, 17.26, 15.19, 14.21, 13.17, patta 


N. 189 N. 190 
teorica. 


EDMONDO FANELLI VITTORIO GENTILI 
N. 180 di A. Gentili: 17.21, 25.18, (Tecnica nuova) 

19.15, 11.20, 10.13, 3.28, 138.+6 e 

17, 37, 11.14, 7.12, 10.13, fl nero vince. 


12.7, 30.27, 7.3, 27,22, il nero vince), 
8.15, 19.12, 27.30, 12.7, 30.26, 7.3, 26. 


vince. N. 181 di A. Volpicelli: 31.27, 24. 
È; 31, 17.13, x, 27.30, 10,27, 30,23, x, 20. 
d) 19.17, 22.19, IT.S1, 30.28, 232% 15 x, 29.30 6 vince, 
19.15, 3.8, 18.13, 9.18, 21.7, $11, 25.21: BRA vat RS ASIRTÀ 
17.10, 6.19, 15.6, 2.11, 26.21, 23.271 dj, | 27.30, 17.19, 27.23, 1310, il: bianco 12, 17.100), 14.5, 16.7, 23.16, 30.14 e 
vince. 


G) 16.7, 23.16, 17.10, 145, 30.14 © 
vince. 


30.23, 13.17, 23.19, 17.26, 19.15, 26.30, vince. 
15.6, 2.11, 22.19, 10.13, 19.14, 30.17, i4. €) 27.29, 15.19, 22.15, 10.19, 26.22, 14. 
11, 27.23, patta. E. De Martino, 19, 23,7, 3.26, 21.177), 19.22, 90.21, 6. 


Si ha la soluzione simmetrica 
4) Mossa discretamente forte pel 10, il nero vince. iniziando con 16:12 ecc. I B. muove e vince in 7 mosse Il B. muove e vince.in 7 mosse 


Primi Passi 


DIARIO DEL M10O PULCINO 


SCRIVI IN QUESTO LIBRO UNA PAROLA 
OGNI GIORNO, MAMMA, E AVRAI 
Aa SCRITTO 1L PIU’ BEL LIBRO DEL MONDO 


Mario Bo ndio li È UN LUSSUOSO VOLUME IN-4 STAMPATO IN 


FOTOLITO CON 23 ILLUSTRAZIONI A COLORI DI 
GARRETTO E LEGATO IN TUTTA TELA LIRE 900 


ILLUSTRAZIONI DI 


Garretto de GARZANTI - Via della Spiga, 30 - MILANO 


E° IMMINENTE 


il romanzo che ha ottenuto il 


PREMIO GONCOURT 1946 


Jean Louis Borj. 


RIDE E PIANGE IL MIO VILLAGGIO 


Il venticinquenne vincitore del *Premio Goncourt.. in pagine vigorose fitte 


di personaggi scolpiti a tutto tondo dà una chiara prova del suo ingegno. Uno 


stile agile, un’ironia acuta, un’analisi attenta, ardita e sorprendente dell’umanità. 


Aldo Garzanti - Editore 


MILANO - VIA SPIGA 30 


Si dice, non lo credo, che i cuochi e le cuoche ten- 
gano a far pagere tutto più cato ai propri padroni, che 
sì mettan d'accordo coi fornitori, o esigan da essi som- 
me, utili, da prelevarsi sui conti. 

Sono calunnie, che si ripetono da secoli contro una 
razza di gente proba ed. operosa. Senza dubbio, vi è qual- 
che eccezione. 

Una cuoca, per esempio, ci racconta Jarro, cominciava 
la lista delle sue spese così: « Per 25 centesimi di latte 
per il padrone, centesimi 50 ». 

E può darsi che l’addizione sia talvolta la riprova della 
sottrazione! 

Ma, a terribile ammaestramento di chi potesse prevari- 
care, voglio raccontarvi un fatterello. 

Il marchese Della Scala, sfarzoso signore, aveva invi- 
tato alcuni suoi vicini di campagna ad una festa. Mentre 
riceveva i primi invitati, giunti molto per tempo, gli s'av- 
vicinè il maggiordomo, dicendogli: 

— Uno strano, pescatore ha portato un pesce magnifico 
di finissima qualità e chiede un prezzo... 

— Nagli quello che vuole: non badare al prezzo... 

— Ma non vuole danaro. 

— E allora? 

— Chiede cento nerbate sulle sue spalle nude, e non 
una di meno... 

Il marchese ripeté la singolare avventura a' suoi invitati: 
tutti scesero per far la conoscenza dell'originale pescatore. 

— Un bel pesce davvero! — osservò il marchese — E 
quanto ne volete? 

— Non denari: se Vostra Signoria vuole il pesce, deve 
farmi somministrare cento nerbate a dorso nudo: non una 
di meno: altrimenti, vado a portare il pesce a... 

— Piuttosto che perdere il pesce — interruppe il mar- 
chese — abbi pure il tuo desiderio, — E ordinò a un ser- 
vitore che lo contentasse senza fargli troppo male. 

Il pescatore, quando vide il servo pronto, gli disse: 

— Bada bene di darmi il conto esatto: non un colpo di 
più... 

Quando ebbe ricevuta la cinquantesima nerbata, disse 
al servo che cessasse, ed esclamò: 

— Ho avuto quanto mi spettava! 

— Come? — osservò il marchese ridendo — E l'altra metà? 

— C'è un cointeressato, al quale ho dovuto promettere 
di dargli la metà di quello che avrei avuto per il pesce, 
® Vostra Signoria sarà convinto che non debbo defrau- 
darlo. 

— Chi è questo cointeressato? 

— Il vostro cuoco; egli, trovandosi al cancello d'entrata, 
non mi volle far passare, se prima non gli ebbi promesso 
di spartire con lui la metà di quello che avrei chiesto 
ed ottenuto da voi per il pesce. 


G. TITTA ROSA, 


‘ettore responsabile 


— E giusto che sia pagato! — disse il marchese con in- 
dignazione. 

E, fatto chiamare il cuoco, gli fece somministrare 1 cin- 
quanta colpi. Non uno gli fu risparmiato. 

E il marchese volle che si dessero al pescatore venti 
zecchini, e lo fece avvertire che ogni anno tornasse per 
ricevere tal somma in rimunerazione dell'amichevole av- 
vertimento. 


Risotto del sibarita. - Un chilogramma di riso di pri- 
missima qualità, un litro di brodo, un chilogramma di 
carni miste: filetto di manzo, di vitello, petti di pollo; 
cipolla, sedano, carota, salvia, ramerino, prezzemolo, pe- 
pe, capi. di garofani; parmigiano; sei fegatini di pollo; 
burro e grasso di prosciutto affumicato. 


ANTICHI PODERI DEI MARCHESI DI BAROLO 
BAROLO (Piemonte) 


Tipografia GARZANTI EDITORE - Cernusco sul Naviglio 
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Trita e amalgama le varie carni (quando è di stagione 
puoi aggiungere carne di maiale, tartufi e piselli); per due 
ore farai colorire e condensare; quando la carne è ben 
rosolata, potrai aggiungere un po' d'acqua fredda e far 
bollire (non troppo forte) sino a che la salsa non sia 
stemperata. 

Farai cuocere a parte nel ‘burro i fegatini tagliuzzati, 
coperti di trifole e di sciampagna, 0 di vino bianco secco. 


Krapfen (ricetta viennese). - Mezzo litro di Jatte, 60 
grammi di lievito di birra, 100 grammi di burro, 200 gram- 
mi di zucchero fine, 10 uova, 800 grammi di farina, 4 cuc- 
chiai di rhum, una presa di sale, un po' di conserva d’al- 
bicocca. In un recipiente di terra o rame stagnato, si met- 
te a intlepidire il latte e, ‘a parte, si scioglie fl lievito 
con sei od otto cucchiai di latte e due cucchiai di zuc- 
chero a velo, lasciando pure intiepidire. Anche la farina 
si tiene presso il fuoco per levare l'umidità. 

Si cominciano a lavorare in un catino le uova con lo 
zucchero e il burro sciolto a bagno-maria avvertendo di 
unire i soli rossi d'uovo, uno per volta: quindi si aggiun- 
ge il lievito, la farina, il latte, poco per volta, il rhum e 
ll sale, mescolando sempre la pasta nella stessa direzione 
finché sia diventata soffice, leggera e non si attacchi al 
mescolo. Sì lascia lievitare per mezz'ora in un ambiente 
tiepido, Quindi si distende sulla spianatoia ben infarinata 
e con le mani, adagio adagio, si porta alla grossezza di 
mezzo centimetro. Si tagliano i dischi con uno stampo e 
sopra metà degli stessi, nel centro, sì dispone un po' di 
conserva di albicocche; si coprono esattamente con quelli 
rimasti, e si saldano insieme, comprimendo leggermente 
l'orlo con uno stampo un po’ più piccolo del primo, quin- 
di si lasciano lievitare coperti con una salvietta in am 
biente caldo. Si friggono in una teglia, nel burro 0 strut- 
to, bollenti, all'altezza di cinque centimetri. Bisogna met- 
terli capovolti, cioè col disco portante la conserva al di- 
sopra, e si lasciano due minuti e mezzo coperti, due mi- 
nuti e mezzo scoperti, rivoltandoli con mestola di metallo. 
Asciugati dal grasso sopra uno staccio, coperto di carta 
suga, si servono caldi, cosparsi di zucchero. 


Per finire. - Tizio diceva un giorno al suo lattalo: 
— Non so che cos'abbia questo vostro latte... 
— È squisito... 


— Sì, sì.. Tanto squisito che mi fa venire l’acquolina 
in bocca! 
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GIUSEPPE LANZA, redattore capo 


Valoroso e galante 
cavaliere del 400... 
amante di delicati 


profumi 


Soffientini lo evoca 
per voi nella sua 


nuova creaziohè 


“COLONIA FRANGIPANI,, | 


IL PROFUMO DAI POTERI ARCANI 
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